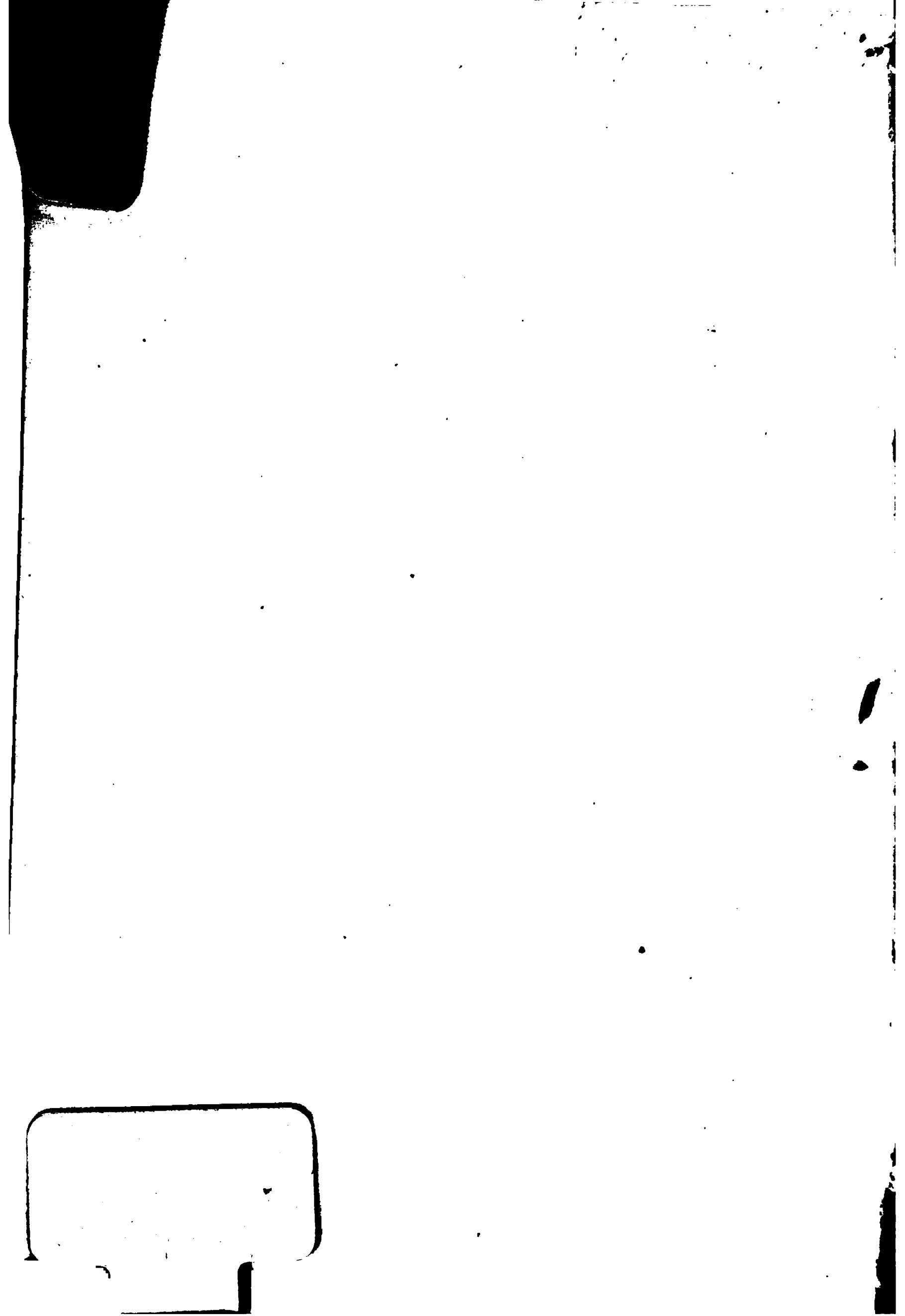


RIEHL'S

Der Fluch der Schönheit.

THOMAS.

D. C. HEATH & CO.,

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO.

Horton C. Ryan
#85 E. Wash. St.

Heath's Modern Language Series.

Der Fluch der Schönheit.

Novelle von W. H. Riehl.

EDITED FOR THE USE OF SCHOOLS BY

CALVIN THOMAS,

PROFESSOR OF GERMANIC LANGUAGES AND LITERATURES IN THE UNIVERSITY OF MICHIGAN.

BOSTON, U. S. A.
D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS.
1891.

Carl H. Heintzemann, Printer, Boston, Mass.

PREFACE.

THIS edition of Der Fluch der Schönheit has been prepared at the request of the publisher in view of the fact that the story has been recommended as preparatory reading by the Committee of the New England Association of Colleges and Preparatory Schools. Excepting the introduction of the official spelling and the correction of a few obvious misprints, the text is meant to be an exact reprint of pages 133–177 of the first volume of Riehl's Gesammelte Geschichten und Novellen, published by Cotta at Stuttgart in 1879. In writing the grammatical and lexical notes I have had in mind learners of about a year's experience in the study of German. But while thus expecting that the book would be used in connection with somewhat elementary work I have not expected that the notes would take the place of dictionary and grammar, or do the work of class-room drill. In this matter it has seemed to me better to err, if at all, on the side of parsimony. Since the story is a work of art I have thought that the student should be encouraged to give some attention to its literary qualities. Hence the brief discussion of the Novelle in the Introduction.

C. T.

ANN ARBOR, Dec. 1, 1890.

INTRODUCTION.

THE story Der Fluch der Schönheit is one of a long series of historical novelettes written by Professor W. H. Riehl, of the University of Munich. In his youth — he was born in 1823 — Riehl studied theology, but this he soon abandoned in favor of the historical pursuits that have furnished him his life work. In 1853 he brought out his "Natural History of the People," a work which soon after procured for him a call to the chair of civics[1] at Munich, where he has since lived and taught. His favorite field has always been the history of the German people, more especially that kind of history which is called in German Kulturgeschichte; in which line he has been one of the most popular and influential writers of his time. Combining the rôle of popular teacher with that of the scholar he has written a large amount of fiction, his favorite literary form being that of the Novelle. Taken in the aggregate Riehl's fifty or more Novellen, illustrative of German life during the last thousand years, form a very interesting and deservedly popular historical picture gallery.

[1]) Staats- und Kameralwissenschaften.

But, now, what is a Novelle? The word corresponds in form only, not in meaning, to the English 'novel'. In English we make but little use of the word 'romance' as the name of a particular literary type, and when we do use it, we do not distinguish the 'romance' very sharply from the 'novel.' Both names apply to any long prose fiction, while a shorter work of the same kind is usually called by us simply a 'story' or perhaps a 'novelette.' But in German, such 'novels' as those of Scott, Dickens, George Eliot, Hawthorne, are always called Romane, the Novelle being something quite different. The Roman has an elaborate plot, numerous characters, and its essence is an intricate history. The Novelle is shorter and simpler in its make-up, and its essence is an interesting situation.[1] Goethe, to be sure, seems to have held that the characteristic property of a true Novelle is the novelty, the unheard-ofness, of the occurrence described.[2] But this conception is not now commonly adopted.

But if we describe the Novelle as essentially the picture of a situation, we must always bear in mind the great literary principle insisted on in Lessing's Laokoon, that direct description of things is not the best way to give us a vivid

1) So Gervinus' Geschichte der deutschen Dichtung, V., 634: Die Novelle verhält sich zum Roman, wie die poetische Erzählung zum Epos, wie eine vereinzelte Begebenheit zu einer zusammenhängenden Handlung, sie ist wesentlich . . . eine Situation.

2) Eckermann's Gespräche mit Goethe I., 221: Denn was ist eine Novelle anders als eine sich ereignete unerhörte Begebenheit?

mental picture of them. The true master of the Novelle 'pictures' only indirectly, his business being with a story of occurrences. The merit he has to aim at is rapidity of movement; something must be happening all the time and the movement of events must not be interrupted by philosophizing and description. On this point Riehl has often taken occasion to express himself. Thus in one place, speaking of his liking for the German word Geschichte, he writes: "The name admonishes that something be continually happening (daß etwas geschehe): that not reflection, but action, tie and untie the knot, and that the pleasure of narrating be not smothered by the pleasure of describing and philosophizing." "But whoever really narrates," he continues, "seeks first of all the clear firm outline of the action: light and shade he merely suggests, while collateral embellishments and the far horizon of the background are left by him to be imagined instead of being elaborated in words. His highest goal consists in being coarse externally, but fine inside, parsimonious without, but rich within."[1]

In another place, right in the teeth of his own theory, he interrupts the flow of his narrative to say of his hero and heroine:

"Their intercourse proceeded as in a genuine Novelle: they simply narrated right on (*i. e.*, went right on telling

---

1) Gesammelte Geschichten und Novellen. Stuttgart: Cotta. 1879. Preface to vol. 1.

each other the story of their lives); they did not sentimentalize, nor preach, nor philosophize. But afterwards, when they had separated, it seemed to them as if they had mutually communicated all sorts of wonderful feelings, although they had simply and faithfully related facts. . . . The poetry of the heart works most charmingly when it is uttered in the act, but unspoken in words.[1]"

The "Curse of Beauty" is among the best of the novelettes in which Riehl has exemplified these theories. It is a combination of the love-story, the character-study, the tale of adventure and the fable with a moral. The merit of it consists, to no small degree, in the literary skill with which these four aspects of the story are held in equipoise, so that no one of them is ever lost sight of, while at the same time no one of them is allowed to acquire a marked ascendency. The title seems to suggest that the starting-point of the tale in its author's mind was a 'lesson.' It is a familiar fact of experience that the supposed blessings we all long for often prove a bane to their possessor. We feel instinctively, however, that he who possesses what all men long for ought to be envied; and if it appears in a particular instance that he is to be pitied instead, the case sets us thinking: there is that in it which appeals strongly to two deep-seated proclivities of human nature, the love of moralizing and the love of paradox. Hence literature in all its

[1]) Ibid I., 264, in the Novelle „Der Hausbau".

strata, from the great epics and dramas down to the latest trashy novel, teems with illustrations of the curse of beauty, riches, honor, power, knowledge or some other of life's coveted blessings. The idea meets us often in mythology[1] and furnishes a leading *motif* in many a tragic fiction in prose and verse.[2]

But if the theme in one form or another is common enough, our author has at least given it a novel illustration in the character of a handsome young man who fails to 'get on' in the world because of his beauty. The pith of the story so far as the 'lesson' is concerned is this: A pair of doting parents have born to them an exceptionally handsome child. Foolishly proud of his beauty they proceed to spoil him and let him get his head filled with silly notions about his own worth and destiny. The result is that when he sets out to make his way in the world everything goes wrong with him; the seat of the trouble being always in appearance, his beauty, but in reality the silly notions. Finally a great misfortune destroys his beauty and refines and clarifies his mind. That the 'curse' which beset his getting on is lifted at the last we are not told; but we care little for that since all his ideas of get-

[1]) For instance in the story of Adam and Eve and the tree of knowledge; in the myth of Achilles, supremely strong, swift and beautiful, but doomed to an early death; and in the similar myth of Siegfried.

[2]) Suffice it to refer to the words of Goethe's Margaret:

Schön war ich auch und das war mein Verderben.

ting on, as of other things in life, have so changed for the better that we can calmly leave him with his destiny.

The scene of the story is laid in the region of the river Lahn in what is now the Prussian province of Hesse-Nassau.

The time is that of the Thirty Years' War, the darkest and most distressing period of German history. The war itself, though we are not introduced directly to any of its great events or leading actors, forms all along, with its hideous barbarity and lawlessness, the sombre background of the picture. This being so, it seems proper to devote a few words in this place to the war as a whole, in order that the small fragment of it and the many allusions to it which our story presents may be the better understood.

The Thirty Years' War began in 1618, with the revolt of the Protestants of Bohemia, which was then largely Protestant, against the oppressive acts of their fanatical Catholic king, Ferdinand. In March, 1619, the Bohemians declared their throne vacant and chose as their king the young Elector Palatine, Frederick V. A few months later Ferdinand got himself crowned Holy Roman Emperor and at once set about the reduction of Bohemia. Supported by the Holy League, Austria, Bavaria and Spain, he equipped an army of thirty thousand men and placed them under the command of Field-Marshal Tilly. The Bohemians were backed only by the Palatinate, whose Elector was

their king, and by an army of four thousand men under Count Mansfeld, sent to their aid by the Evangelical Union. In November, 1620, Mansfeld's army was routed at Prague and the Union forthwith dissolved. The Emperor after wreaking savage vengeance upon Bohemia sent his army into the Palatinate, which, in the course of three years was completely subjugated and given to Maximilian of Bavaria. This ends the first phase of the war.

The second phase extends from 1623 to 1629 and is marked by the campaigns of the imperial armies under Tilly and Wallenstein against a combination of North German princes under King Christian IV., of Denmark. By 1629 the Protestants had been beaten on every hand and the Danish king compelled to promise complete abstention from future interference in the affairs of Germany.

At this point King Gustavus Adolphus of Sweden appears on the scene and the third and most dramatic chapter of the great struggle begins. The Swedish king landed in Germany in the summer of 1620. Some of the North German princes at once joined him; with others, however, he was compelled to negotiate, so that more than a year passed before he was ready for action against the imperial armies. September 17, 1631, together with his German allies he met Tilly at Breitenfeld, near Leipsic, and nearly annihilated him. The following spring a second battle was fought on the banks of the Lech in which Tilly was mortally

wounded, and his army, tne whole force of the League, was so badly beaten that it dispersed. The victorious Swedes now marched southward into Bavaria, while their allies occupied Bohemia, the original seat of the war. The Protestant cause was everywhere triumphant. In his straits the Emperor now recalled Wallenstein, whom he had jealously forced into retirement. Wallenstein soon raised a large army and with it gave battle to the Swedes at Lützen, in 1632. The latter won the fight but lost their king.

Gustavus Adolphus had become not only the military, but the moral mainstay of the Protestant armies. After his death the war went on, to be sure, as before, but it speedily changed character. It ceased to be a battle for principle and became a chaos of conflicting political and personal interests. As we follow its history, each year seems to bring to view, like the turn of a kaleidoscope, a new arrangement of the contending forces. France, whose money had aided Sweden from the outset, now sent soldiers also to aid in humbling the House of Hapsburg. These French soldiers made terrible havoc in the countries occupied by them, notably in Bavaria and Hesse. In the latter — the scene of our story — more than four hundred towns and villages were destroyed in the course of the war. The Swedes, whose splendid campaigns under Torstenson form the most interesting feature of this the last stage of the war, were still fighting in Bohemia, when the news of the Peace of Westphalia reached them in 1648.

It was in the latter half of the war that the 'free soldier' acquired most prominence and did most mischief. This was the military adventurer, the man who had adopted war as his business and looked upon his available fighting strength, whether it was his single arm or the squadron, regiment or army under his command, simply as his capital to be invested where he saw the best promise of pay. It was these free soldiers, ranging through the country or quartered on the people in greater or smaller bands, depending upon pillage for their living and their pay, caring not a pin on which side they fought, acknowledging no authority but that of the mercenary leader who might change his allegiance any day, becoming gradually brutalized beyond description by constant association with plunder, arson, rape and murder — it was these free soldiers who carried destruction and demoralization into the nooks and crannies of the land where the great organized armies did not penetrate. And if we add the atrocities committed by the great armies themselves, for example, the massacre of one hundred and thirty thousand people at Magdeburg by Tilly's troops, we get some faint idea of the horrors of the epoch to which our story carries us back.

Der Fluch der Schönheit.

Erstes Kapitel.

Daß der Schneidermeister Haselborn von Weilburg[1] den schönsten Buben in der ganzen Stadt kriegen würde, ein so bildschönes Kind, wie man seit Menschengedenken keines gesehen, das hätte niemand gedacht. Und doch war es so.

Nun hat es freilich mit der Schönheit neugeborener Kinder nicht viel auf sich[2], denn welch verkümmerte[3] Blüte kann sich nicht rasch aus der lieblichen Knospe entwickeln, und wer fragt überdies bei[4] einem Knaben, und gar bei einem Schneidersohn, zuerst nach der Schönheit?

Allein der kleine Haselborn war so fein und wohlgebildet in allen Gliedern und kam mit einem so vollkommenen Engelsköpfchen zur Welt, daß schon die Hebamme, als sie den Neugeborenen in das erste Bad legte, bewundernd ausrief: „So bildschön muß das Christkind in der Krippe gewesen sein!" Dieses Lob aber war sicher parteilos; denn die Hebamme galt für eine neidische Frau und war der Schneiderin besonders aufsässig.

Freilich rief sie dann auch gleich nachher: „Ach, welch ein Unglück, daß das Kind so schön ist!" Die Eltern fragten erstaunt, was das heißen solle[5]? und die Hebamme fand eine Weil' keine Antwort und redete sich dann verlegen aus, es sei ihr eben durch den Sinn gefahren[6], sie wisse selbst nicht wie,

als ob[1] das Kind gar zu schön sei für diese Welt. Auch prophezeie man ja[2] von einem Kinde, welches schon gleich einem fertigen Engel in der ersten Windel liegt[3], daß es nicht lange bei uns bleiben dürfe. Die Eltern verwünschten im stillen die neidische Kröte, der sie doch für die kaum geleistete[4] Hilfe danken mußten und hielten nun erst[5] ihr Kind für noch einmal so schön. Doch wachten sie Jahre lang mit äußerster Angst über der Gesundheit des Kleinen, damit er ihnen nicht wegen seiner Schönheit hinweg genommen werde, zumal[6] er nicht nur ihr erstes Kind war, sondern auch das einzige blieb.

Der schönste Knabe mußte auch den schönsten Namen bekommen. Die Eltern sannen einen ganzen Tag, welches[7] in ihrer Verwandtschaft der schönste Name sei und erinnerten sich eines weitläufigen[8] Vetters Amos Haselborn. Da den Protestanten damaliger Zeit — es war im Jahre 1610 — die alttestamentlichen Namen besonders fromm und kräftig klangen, unter diesen aber[9] „Amos“ als recht auffallend fremdartig[10] hervorleuchtete, so wählte ihn der alte Haselborn; denn was weit her ist[11], das gefiel[12] den Schneidern zu allen Zeiten.

Am dritten Tage ward das Kind in der Stadtkirche auf[13] den Namen des Dritten unter den kleinen Propheten getauft. Der Pfarrer hielt die Taufrede über zwei Stellen des biblischen Namenspatrons. Zunächst Amos am achten[14], Vers eins bis drei: „Der Herr Herr zeigete[15] mir ein Gesichte[15], und siehe, da stund[15] ein Korb mit Obst. Und er sprach: Was siehest du, Amos? Ich aber antwortete: einen Korb mit Obst. Da sprach der Herr zu mir: Das Ende ist kommen[15] über mein

Volk Israel; ich will ihm nicht mehr übersehen[1]. Und die Lieder in den Kirchen sollen in ein Heulen verkehrt[2] werden zur selbigen[3] Zeit, spricht der Herr Herr: Es werden viel todter Leichnam[4] liegen an allen Orten, die man heimlich wegtragen wird."

Das Prophetenwort auf die Gegenwart deutend[5], sprach der Pfarrer von der betrübten Zeit, welcher jetzt alle sichtbar entgegengingen und die kaum geborenen Kinder vielleicht noch mehr als die Alten. Es war nämlich[6] in den beiden Vorjahren die protestantische Union[7] und die katholische Liga[7] abgeschlossen worden; man rüstete; Spinola[7] mit seinen Spaniern lag bereits in Wesel und die Kunde von der Ermordung des Franzosenkönigs Heinrichs IV.[7] drang eben durch das deutsche Land. Niemand wußte, was da[8] kommen solle und eine Ahnung schwerer Tage lastete auf allen Gemütern. Der Pfarrer benützte sie zu mahnendem Wort, wandte sich dann aber zu der andern Stelle seines Textes, den beiden Schlußversen des Propheten Amos: „Aber ich will die Gefängniß[9] meines Volkes Israel wieder wenden, daß sie sollen[10] die wüsten Städte bauen und bewohnen, Weinberge pflanzen und Wein davon trinken, Gärten machen und Früchte daraus essen. Denn ich will sie in ihr Land pflanzen, daß sie nicht mehr aus ihrem Lande gerottet[11] werden, das ich ihnen geben werde, spricht der Herr dein Gott." Diese glückselige Zeit — so wünschte der Pfarrer — möge wenigstens der Täufling noch mit leiblichen Augen schauen im deutschen Land, und wenn die Alten auch in der Trübsal hinweggenommen würden, so möge ihnen Gott doch

noch viel größere Herrlichkeit bereiten im himmlischen Jerusalem.

Der Schneider und seine Frau fanden die Rede etwas zu schwarz für eine Taufe, auch meinte er, die Nassau-Weilburger[1] wenigstens könnten doch[2] ganz ruhig dem drohenden Weltkrieg entgegensehen, denn Graf Ludwig habe sich ja neutral erklärt, und die Schneiderin dachte im stillen Sinn, das Wort der leidigen Hebamme, welche den wunderschönen Buben mit dem Christkind in der Krippe verglich, hätte wohl auf einen besseren Text geführt als Amos am achten. Doch wagten sie diese Gedanken nicht gegen einander auszusprechen; denn sie fürchteten sich der Sünde[3], auch nur unter vier Augen[4] ihres Kindes Taufpredigt zu bekritteln, und als sie Geburts- und Tauftag des jungen Amos auf das letzte Blatt der Hausbibel eintrugen, setzten sie jene Verse des alten Amos daneben zum ewigen Gedächtnis.

Wenn[5] nun die beiden Eheleute den Kleinen, der sich immer schöner auswuchs, so in der Wiege liegen sahen, dann sprach wohl[6] der alte Haselborn: „Der Junge ist viel zu schön, als daß[7] er mir[8] ein Schneider werden dürfte. Geistlich muß er studieren oder Amtmann[9], oder er kann auch Offizier werden, Feldoberst meinetwegen[10], General oder etwas dergleichen.“ Und die Hausfrau nickte bejahend mit freundlichem Schmunzeln. Der Schneidermeister war nämlich zwar nur ein gewöhnlicher Schneider in einer kleinen Stadt, allein er war reich durch das Geld, welches seine Frau, eine Müllerstochter, ihm zugebracht, und hatte darum allezeit, wie man zu sagen pflegt, große Ro-

sinen im Kopf[1]. Da ihn aber die reiche Müllerstochter vorab um seines schönen Gesichtes willen geheiratet hatte, so meinte er, der kleine Amos, welcher zehnmal schöner sei, müsse auch ein zehnmal größeres Glück machen. Und als der Bube nachgerade zu Verstand kam, hörte er so oft, er müsse Stadtpfarrer, Amtmann oder Feldoberst werden, daß er glaubte, er werde dereinst in all den drei Würden zumal glänzen, und so spielte er denn mit seinen Genossen, wie er heute als Oberst zehn Landesverräter und Friedensbrecher einfing, morgen als Amtmann ihnen den Hals absprach und übermorgen die ganze Gesellschaft mit geistlichem Trost zum Galgen begleitete.

Amos war gerade acht Jahre alt, als der gräfliche Hofmaler den Auftrag erhielt, die vier Ecken der inneren Kirchenkuppel mit je zwei schwebenden Engeln al Fresco[2] zu schmücken. Er wußte kein besseres Modell als den wunderschönen Schneidersknaben und malte ihn solchergestalt[3] achtmal nackt und schwebend an die Kirchendecke. Mit leuchtendem Auge sah seitdem der Kleine allsonntäglich nach der Decke, wo er so lustig umherflatterte, und erzählte jedem Fremden mit Stolz, daß er schon einmal als Engel gesessen habe. Bei den Schulknaben hieß er von da an nur der Kirchenengel; er hörte aber diesen Spitznamen gern, und niemand war so fest wie er selber überzeugt, daß er im Grunde[4] der schönste Mensch in der ganzen Welt sei.

Der alte Haselborn dachte aber, das schönste Kind, welches den schönsten Namen führe, und für einen der drei schönsten Berufe erkoren, zudem bereits als Kirchenengel gemalt sei,

müsse auch die schönsten Kleider tragen. Und da er reich war und ein Schneider obendrein, so war es ihm leicht, halb in den Geldbeutel, halb in die „Hölle“[1] zu greifen und seinen Amos mit einer roten Kappe, grünem Rock und gelben Hosen prächtig auszustaffieren. Das kostete aber dem Jungen viel[2] bittere Thränen; denn die Schulkameraden, welche ihn schon wegen seiner bewunderten Schönheit neideten und neckten, ließen nun den bunten Vogel vollends keinen Tag[3] ungerupft und er hätte manchmal in den Lumpen eines Bettelkindes gehen mögen[4], die niemand verspottete. Der Knabe ahnte noch nicht, daß unsere beneidetsten Vorzüge so leicht unser härtester Fluch werden können, und doch weinte er schon bittere Thränen darob.

Aber da gab es nicht bloß Spott und Thränen, sondern auch derbe Püffe herüber und hinüber[5]; denn Amos war kein schmächtig schönes Milchgesicht, sondern stark und frisch und ragte allen Altersgenossen über die Köpfe. Nur stand er leider fast immer allein im Streit, die Feinde dagegen rückten ihm in dichten Haufen zu Leibe[6], und so mußte er wohl trotz Kraft und Mut den kürzeren ziehn[7]. Da freute es ihn denn doppelt, daß ihm öfters ein gleichaltriges Mädchen beisprang, des Schulmeisters Marthe, die führte[8] auch eine kräftige Faust, war wild wie ein Junge und in Wort und That allezeit der Anwalt des schönen Kirchenengels. Konnte sie ihm auch nicht den Sieg gewinnen, so teilten doch beide redlich ihre Prügel, die ausgegebenen wie die empfangenen. Amos nahm die thatkräftige Teilnahme hin, als ob sie sich ganz von selbst

verstehe[1], und wenn[2] ihm Marthe zum Trost für Spott und Schaden heimlich ihr Butterbrot schenkte, so aß er es auch, als ob sich's von selbst verstehe. Von Hause war er gewöhnt, jedes Geschenk, jede Schmeichelei ohne ein Wort des Dankes als gebührenden Tribut zu empfangen, und nur wenn man ihm nichts gab, geriet er in tiefere Gemütsbewegung.

Die Eltern aber, welche dem lieben Amos aufpaßten wie die Hechelmacher[3], sahen sehr scheel zu jener einseitigen Freundschaft. Sie hatten dem Wickelkinde schon seinen künftigen Beruf zugesprochen, also lag es ganz in der Zeitfolge, daß sie bei dem zehnjährigen Buben auch an die künftige Heirat dachten. Der Alte meinte, man habe Beispiele, daß Grafentöchter zu schönen Bauernburschen herabgestiegen seien, warum sollte sich nicht wenigstens ein adeliges Fräulein finden für den schönsten Schneiderssohn? Amos hatte bei diesem Gespräch an der Thüre gelauscht, und damit er's wisse auch wenn er nicht gelauscht hätte, sagte ihm die Mutter, er möge[4] sich nicht zu gemein machen mit des Schulmeisters Marthe, er müsse noch einmal eine Prinzessin heiraten. Als ihm darum Marthe wiederum ihr Butterbrot als Pflaster auf empfangene Hiebe legte, sprach Amos herablassend: „Marthe, Du bist gar gut, und wenn ich einmal eine Prinzessin heirate, werde ich Dich als Kindsmädchen in meine Dienste nehmen.“ Es war das erste Wort des Dankes, welches Marthe für so viele Butterbrote erhielt, und doch versteckte sich das arme Kind nachher den halben Tag und weinte bitterlich.

Amos wuchs inzwischen heran vom lieblichsten Kinde zum

frischesten, kräftigsten Jüngling: er war gewandt, aufgeweckt, heiter, wenn auch etwas selbstgenügsam, und ein klarer Verstand sprach aus dem klaren blauen Auge. Die Blüte hatte erfüllt, was die Knospe versprochen. Aber auch die am Tauftage geweissagte Kriegszeit hatte sich erfüllt, und die Wehen des unseligen Streites[1] lasteten von Jahr zu Jahr schwerer auf dem Nassauer Land. Die beiden Schneiderseheleute erinnerten sich manchmal ängstlich der Verse Amos am achten, die sie bei des Sohnes Tauftag in die Bibel notirt und fragten sich, ob denn das furchtbare Wort in seiner ganzen Schwere wahr werden solle? Ergriffen von solch ernstem Geiste, bestimmten sie den jungen Amos dem Dienste der Kirche und schickten ihn zuvörderst in die lateinische Schule. Da der schöne Schneiderssohn nun also zum Gelehrten eingeweiht war[2], so klang ihm sein ehrlicher deutscher Name Haselborn bald zu ungelehrt, unschön und schneiderhaft; er latinisierte ihn nach damaliger Sitte und schrieb sich fortan: Amos Corylofontanus[3].

Mit jedem Schuljahr aber wuchs die Not der Zeit; der alte Haselborn kam merklich zurück[4], empfand es aber minder tief, weil alle andern Bürger gleichfalls zurückkamen und tröstete sich mit der Hoffnung, seinen Sohn in wenigen Jahren als Pfarrer zu sehen, und wenn Amos dann auch gerade keine Gräfin heirate, so werde er doch gewiß ein adeliges Fräulein als Pfarrfrau heimführen.

Da erschien eines Tages der Rektor[5] im Schneiderhause — es war just an Amos siebzehntem Geburtstage — und bat um ruhiges Gehör. Es sei jetzt wohl an der Zeit, meinte er, über

den künftigen Beruf des Jungen endgültig[1] zu entscheiden, auch ungebeten[2] halte er sich darum als Lehrer verpflichtet zu einem offenen Wort. Amos sei der wunderlichste Heilige[3]; Geschick habe er zu jedem Dinge, Fleiß zu gar keinem. All sein Lernen sei Laune. Lese er in den Alten von der schönen Helena, von Paris, Achill, Alexander[4], von Venus oder Apollo, dann spanne er mit allen Sinnen auf den Text; vom häßlichen Sokrates, vom buckligen Aesopus, vom warzigen Cicero und dem kahlköpfigen Cäsar dagegen wolle er gar nichts wissen. Es sei ein Glück, daß der Teufel so garstig aussehe, wäre er hübsch, so verliebe sich der Bursch am Ende gar in den Teufel. Werde eine lateinische Schulkomödie von Plautus oder Terenz aufgeführt, dann habe Amos zwar nie seine Verse ordentlich gelernt, dennoch aber spiele er die Frauenzimmer und Liebhaber so meisterlich, daß man über[5] der Wahrheit und Anmut seiner Gebärden die halb verschluckten, halb verketzerten[6] Verse vergesse. Der heidnische Amor liege ihm überhaupt viel näher als der biblische Amos. In den letzten Fasten habe er, der Rektor, seinen Primanern[7] eine frei entworfene[8] lateinische Meditation über die vier Evangelien aufgegeben; der junge Haselborn aber habe ein gar seltsames Stück Arbeit daraus gemacht, indem er von der „Idee der Schönheit in den Evangelien" gehandelt! Da sei zu lesen gewesen, wie rednerisch schön die Bergpredigt, wie himmlisch schön das Antlitz der Jungfrau Maria, wie göttlich schön die Gestalt des verklärten Heilandes, wie königlich schön der zorneseifrige Apostel Petrus, wie festlich schön der Einzug in Jerusalem, ja selbst an Judas Ischarioth habe der

schöne Amos etwas Schönes gefunden, nämlich seinen roten Bart. Kurz, alles sei schön gewesen in dem Aufsatze, nur nicht das Latein, denn das sei über die Maßen häßlich.

„Wo sitzt da auch nur ein Fünkchen geistlichen Sinnes[1]!“ fuhr der Rektor fort. „Alle Mädchen haben ein Auge auf den Jungen, und er hat zwei wenigstens auf alle schönen Mädchen. Weil kein Spiegel in der Schulstube hängt, beschaut er sich in den Fensterscheiben, und wenn er träumend über meinen Vortrag hinaushört[2], gleitet sein prüfender Blick vom Buche auf seine zierlichen Finger oder seine stattlichen Beine. Laßt Euern Amos einen Maler werden — der alte Hofmaler treibt's ohnedies[3] nicht mehr lange; — zum Pfarrer ist er nicht geboren.“

Die Schneidersfrau zitterte entrüstet über diesen Vorschlag; denn ein Maler war in ihren Augen nur ein höherer Vagabund. Und es entschlüpfte ihr halblaut das Wort: „Es ist ein Unglück, wenn man so schön ist, wie unser Amos; dann finden sich Neider überall.“

Der Rektor aber fing das Wort auf und rief: „Ihr habt einen wahren Spruch gethan; es ist ein Unglück, daß der Junge so schön ist. Wäre er als ein Frauenzimmer zur Welt gekommen oder als ein Kavalier, so würde es ein Glück sein; wenn aber ein Weilburger Schneiderssohn schöner ist als alle andern Menschenkinder, so ist das ein Unglück, und wenn dieser Schneiderssohn gar seine Schönheit weiß und fühlt und Theologie dazu studieren will, so möchte man weinen über solchen Fluch der Schönheit.“

Sprach's und ließ das Elternpaar allein in Zorn und Staunen über seine Rätselworte.

Amos Haselborn oder Corylofontanus aber ward sofort aus der lateinischen Schule genommen: die Mutter meinte, lieber solle er das Studieren lassen, als daß das arme Kind länger dem Neide des häßlichen Rektors preisgegeben sei. Veränderungslustig, wie er war, ließ Amos sich das gern gefallen, nur ärgerte er sich über das einfältige Gerede, welches alsbald in der Stadt umlief; denn die Leute meinten, der schöne Schneiderssohn sei nicht eigentlich fortgegangen, sondern fortgejagt worden von der Schule, und das Gerücht dichtete hinzu: wegen einer Liebschaft mit des Schulmeisters Marthe. In der That aber hatte Amos das Mädchen seit Jahren kaum mehr angesehen, und wenn sie ihn ansah, so war es nur verschämt und verstohlen. Das Gerücht aber gewann an Kraft. Denn in der ganzen tadelnden Stadt war Marthe neben den Schneidersleuten die einzige Seele, welche den verleumdeten Jüngling offen und eifrig verteidigte.

Das kam auch zu Amos Ohren und that ihm so wohl, daß er beschloß, der Marthe die längst schon fällige Schuld eines Dankeswortes abzutragen. Als er aber die schüchterne Jungfrau sah, verkühlte sich die warm begonnene Rede allgemach und schloß mit einigen gedankenlos verworrenen Gemeinplätzen. Denn er gewahrte erschreckend deutlich, daß ihre Nase etwas zu dick sei, die Augen zu klein und der Mund zu breit, so daß man das Mädchen trotz des freundlichen Mienenspiels und der stattlichen Gestalt doch eigentlich kaum hübsch, geschweige schön nennen könne.

Marthe aber erwiderte, wenn er wahrhaft Dank empfinde, so möge er um Gotteswillen ihrem Rate folgen, dem Rektor Abbitte thun, zu seinen Studien umkehren und ehrlich schaffen, daß er ein guter und frommer Pfarrer werde. Das sei er nicht nur sich und den Eltern, sondern auch ihrem eigenen guten Namen schuldig.

Sie sprach diese ernsten Worte so bescheiden und so bewegt, daß sie dem Amos das Herz würden gewendet haben, wenn ihre Nase nur ein wenig zierlicher, das Auge um ein kleines[1] größer und der Mund nur etwas feiner gewesen wäre. So aber verhallten sie, weil Amos just im stillen seine eigene Nase mit des Mädchens Nase verglich, und als er ihr nicht mehr Aug' in Auge sah, da meinte er, recht grob geschulmeistert habe ihn denn doch[2] die Schulmeisterstochter. Aber häßliche Frauenzimmer predigten[3] allerwege gern. Gelte dasselbe[4] auch von den Männern, dann sei er freilich zu schön zum Pfarrer.

Und sogar die Mutter sprach jetzt mit gleichem Wort: „Der Rektor hat recht, unser Amos ist zu schön zum Pfarrer! Denn wenn man sieht, wie in diesen Kriegsläuften die Pfarrer überall gefangen, geplündert, verjagt werden, daß es fast minder gefährlich ist Soldat als Pfarrer zu sein, darum war wohl unser Amos zu schön, als daß man ihn in einer Pfarre hätte schlachten dürfen.“ Doch wurde sie verlegen um des Sohnes neue Laufbahn. Kanzler oder Rat konnte er nun auch nicht werden, da er das Studieren aufgegeben. Die Zeit schwand, das mütterliche Geld gleichfalls, und bereits seit einem Jahr streckte der müßige Sohn seine langen Beine, die er gerne den Beinen des vaticanischen Apoll[3] verglich, unter seiner Eltern Tisch.

Da ward eine Schreiberstelle beim Rentamte frei, und Amos ließ sich herab, sie anzunehmen. Die Mutter tröstete ihn über den Schritt, welchen sie eine Mißheirat nannte und meinte, beim Finanzwesen gebe es doch noch die besten Geschäfte in dieser räuberischen Kriegszeit und wenn er nur einmal plötzlich reich geworden, wie so viele Rentmeister, dann könne man gar nicht ermessen, was Alles weiter geschehen möge. Amos wußte wohl, daß die gute Frau bei letzterem Wort an die bewußte[1] Gräfin oder Prinzessin dachte.

Mit überraschendem Geschick und Eifer ergriff er den neuen Beruf und gewann des Rentamtmannes volles Zutrauen. Da aber selbigesmal[2] am Weilburger Hof und in der Umgegend gerade keine Prinzessin zu haben war, so warf der schöne Schreiber sein Auge vorläufig auf des Rentamtmanns hübsche Tochter Dorothea. Die schulmeisterte nicht wie des Schulmeisters schüchterne Marthe, auch waren ihre Augen groß und ihre Nase klein genug, und wo Marthe gezögert hätte, den kleinen Finger zu geben, da gab Dorothea gleich die ganze Hand. So spielten die jungen Leute geraume Zeit einen ganz heiteren Roman: Amos glaubte sich geliebt und Dorothea ergötzte sich daran, daß er's glaubte. Eines Morgens aber trat der Rentamtmann zu Amos und eröffnete ihm, er sei der vortrefflichste Schreiber, den er je besessen, allein er sei ihm zu schön. Weil er so schön sei, verbiete er ihm — er werde wohl den weiteren Grund erraten — sein Haus und weil die Schreibstube nun einmal[3] im Hause liege, so müsse er ihm leider auch den Dienst künden[4].

Amos stürzte hinweg, betäubt von Scham und Zorn. Doch schlich er nach einer Stunde wieder zurück, um wenigstens Dorothea einen Wink und Worte der Treue und des Trostes zu bringen. Diese aber bedurfte des Trostes nicht. Sie hatte nur das Spiel der Liebe gesucht, nicht Liebe, und da aus dem Spiele durch des Alten groben Querstrich[1] ein ärgerlicher Ernst zu werden drohte, so schob sie die Karten bei Seite. Sie sah heute ungewöhnlich schön aus, als sie ihrem Amos verlegen stotternd andeutete, er möge sie vergessen, heiraten könne sie ihn ja doch[2] niemals, die Tochter eines gräflichen Dieners einen Schreiber, der nur ein Schneidersohn. Und dazu hatte die Hexe noch die schönsten Thränen im Auge!

Doppelt geschlagen floh Amos zum zweitenmal aus dem Amthause. Er wußte nicht mehr, was er that, was er fühlte, wo er sich umhertrieb. Heimzukehren zu den Eltern schämte er sich; er stürmte den ganzen Tag durch die Wälder und Felder und schlug sich mit der Faust ins Gesicht, als wolle er ihm Ohrfeigen dafür geben, daß es zu schön sei, und als er gegen Abend sich wieder in der Stadt fand, wußte er selber nicht wie er dahin gekommen und welche Wege er gelaufen war.

Er bog um die Ecke des Marktplatzes am Wirtshause zum Ritter[3]. Da klopfte ihm ein fremder Mann auf die Schulter und rief: „Das ist der schönste Kerl, den ich in meinem Leben gesehen! Kamerad, Du mußt eine Kanne Wein mit uns trinken!"

Amos fuhr auf wie aus einem Traum. Vor dem Wirtshause auf dem Marktplatz saßen fremde Soldaten und zechten, sangen

und brüllten; einige Bürgersöhne sahen schüchtern von ferne zu, Bauernbursche aus der Umgegend tranken mit den Soldaten; von der Schwanengasse herüber hörte man Trommelschlag. Es waren Werber von dem Regimente, welches Markgraf Hans Georg von Brandenburg damals in den Nassauischen Landen für den Kaiser Ferdinand zusammenbrachte.

„Das ist der erste Mann, dem ich nicht zu schön bin und der mir etwas Gutes bietet wegen meiner Schönheit," dachte Amos bei sich und maß den fremden Soldaten, welcher ihn zum Weine geladen, vom Kopf bis zu den Füßen. Dieser aber maß seinerseits mit noch viel festerem Blicke den jungen Haselborn, faßte seine Hand und zog ihn zu den Zechern. „Da bringe ich den allerschönsten Kerl, der muß zu unserer Fahne schwören!" rief der Werber den Genossen zu, und ehe sich's Amos versah, war er umringt von den andern, die ihm schmeichelten, zutranken, Brüderschaft boten[1].

Bebend vor Ingrimm rief er: „Gefall' ich euch! Hol' mich der Teufel! Ihr seid die ersten, denen ich ganz gefalle und gerade schön genug bin."

„Schön genug und schöner als genug!" schmeichelte einer aus dem Haufen und wollte ihm die Hand reichen. Aber Amos trat wütend zurück, ballte die Faust und schrie: „Sagt das nicht noch einmal! Wer da[2] spricht, ich sei schöner als genug, ich sei zu schön, dem schlage ich den Hirnschädel ein!"

In diesem Augenblick drängte sich ein Mädchen durch den wüsten Schwarm. „Komm mit mir, Amos, um Gotteswillen! Komm mit mir zu Deinen Eltern: sie suchen Dich, die Mutter

vergeht vor Kummer!“ rief sie mit einem Schmerzenstone der Verzweiflung, der einen Stein hätte erbarmen können. Es war des Schulmeisters Marthe. Aus den Fenstern des Schulhauses hatte sie gesehen, wie Amos zu den Werbern gelockt worden war, und während sich sonst die Frauen vor diesem rohen Soldatenvolk in den Wald zu flüchten und in die Keller zu verstecken pflegten, eilte sie aller Gefahr und Schande vergessend mitten in die Rotte; denn es war ihr, als sei der undankbare Freund ihrer Jugend an Leib und Seele verloren, wenn sie ihn jetzt nicht rettete.

Mit wankenden Knieen sah Amos das flehende Mädchen an, die geballte Faust löste sich, und er fuhr sich mit der Hand über Stirn und Gesicht, als wolle er ein wüstes Fiebertraumbild hinwegwischen. „Du hast recht, Marthe!“ sprach er gebrochen, „ich will mit Dir nach Hause gehn.“

Der Werber aber flüsterte ihm ins Ohr: „Ist das Dein Schatz! Pfui schäme Dich: ein so schöner Bursch und eine so häßliche Dirne! Ist nicht ihr Gesicht wie aus einer Rübe geschnitzt? Da schau hinüber nach unsern Mädeln, die den Wein kredenzen[1]! Gelt[2], das ist feineres Kaliber[3]? Und sie alle sollen Deine Schätze sein, wie Du willst; — jeden Tag eine andere!“

Amos warf einen Blick auf die Troßdirnen[4] und spuckte voll Abscheu aus. „Geht mir[5] mit euern Weibsbildern[6]; ich habe keinen Schatz und will keinen haben!“

„Komm mit mir, Amos!“ flehte Marthe.

„Ich folge Dir!“ erwiderte er, verwirrter als zuvor. Denn

im selben Augenblicke fiel ihm ein, daß man die Schulmeisterstochter mit dem Rübengesicht nun doch für seinen Schatz halten würde, wenn er ihr folge. Hätten die Soldaten nur nicht gleich beim ersten Anblick über das häßliche Gesicht gespottet!

Und er folgte ihr nicht.

Als er aber sah, daß die Soldaten das geängstete Mädchen beleidigten, ergriff er eine Pike, die am Tisch lehnte und rief wütend: „Das Mädchen ist nicht mein Schatz, und ich bleibe bei euch, um es euch zu beweisen; aber wer dem Kinde ein Haar krümmt, dem renne ich auf der Stelle den Spieß durch den Leib!" Die Soldaten standen verblüfft und ließen Marthen ziehen.

Der Werber aber sprach: „Brav, Bursche! Man sieht, daß Du Mut im Leibe hast!" Und einer der eben geworbenen Bauern fügte hinzu: „Der Teufel! Unser Kirchenengel ist wie ein Bär geworden. Wer hätte das von dem schönen Schneiderssohn erwartet!"

Da rief Amos: „Nimm dies für den Kirchenengel und dies für den schönen Schneiderssohn!" und schlug ihm mit der Pike auf den Kopf, daß der Bauer zu Boden sank und das Blut ihm übers Gesicht lief.

Amos war jetzt seiner Sinne nicht mehr mächtig. Er fühlte nur, wie man ihn entwaffnete, mit Büttel und Henker drohte, wenn er nicht augenblicklich Handgeld[1] nehme, dann ihm wieder schmeichelte, zutrank, seine Schönheit preis: die Eltern, Marthe, Dorothea, der Amtmann, die Soldaten, der blutende Bauer, Büttel und Henker, alles wirbelte in seinem Kopfe durcheinander.

Er trank und trank, damit er wieder klarer denke; doch toller nur tanzten alle die Gestalten mitsammen und aus dem wachen Taumel fiel er zuletzt in den Taumel des wirklichen Schlafes, und als er wieder zu hellen Sinnen kam, stand die Morgensonne am Himmel.

Der Werbeoffizier schlug ihm mit derber Faust auf die Schulter und rief: „Aufgewacht[1], Kamerad! Hörst du denn die Trommel nicht? Jetzt marschieren wir nach Herborn[2] zu unserm Regimentsstab. Wärest Du nicht der schönste Kerl, wir hätten's uns nicht so schwere Mühe und doppeltes Handgeld kosten lassen, um Dich für des Kaisers Fahne zu werben."

Zweites Kapitel.

Leichter als man hätte denken sollen[3], tröstete sich heute der nüchterne Amos über den verzweifelten Schritt, welchen gestern der trunkene Amos gethan. Denn nicht bloß den bösen Leichtsinn hatte er als eine Mitgift seiner Schönheit empfangen, sondern auch den guten leichten Sinn. Er dachte, wer vor Tausenden durch die herrlichste Gottesgabe so sichtbar begnadet sei, dem müßten auch noch einmal große Dinge glücken, und es sei ein innerer Widerspruch der Natur, wenn er thatenlos[4] ganz in Schmach und Elend versinken solle; er glaubte an den Stern seiner Schönheit. Daß er jetzt inmitten einer Rotte rohen Gesindels diesem Sterne nachzog, störte ihn gar nicht in seinem Glauben. Es erfrischte ihn, lauter ganz fremde Gesichter um sich zu sehen und willenlos[5] auf einen ganz unbekannten Schau=

platz geschleudert zu werden. Er fühlte wohl, daß er sich völlig verfahren habe in seiner alten Umgebung und unter neuen Leuten ein neues Leben anfangen müsse.

Doch dachte er tief betrübt an seine Eltern. Einen Herborner Tuchmacher, der nach Weilburg ging, bat er, dem Vater zu sagen, daß er in dem Regimente, welches großenteils aus Landsleuten[1] bestehe, gut aufgehoben sei und in Jahr und Tag wohl gar als Oberst und gemachter Mann wieder heimkehren werde, der Mutter aber, daß ihr Amos nunmehr ein Pikenir geworden, mit der Pickelhaube auf dem Kopf, dem eisernen Halskragen auf den Schultern, dem Halbküraß[2] auf der Brust und einer achtzehn Fuß langen Pike in der Faust, ferner daß er täglich zwei Pfund Brot erhalte, eine Maß Wein, ein Pfund Fleisch und monatlich vierthalb Reichsthaler Servis[3]. Also brauche sie sich nicht um ihn zu sorgen; übrigens möchten[4] ihm die Eltern nicht zürnen und ihren Segen im stillen auf seinen Weg senden.

Der große Jammer, welcher sich damals über das weite Land lagerte, verschlang den kleinen Jammer der Eltern um ihren verlorenen Sohn. Wo ein ganzes Volk stumpf wird vor Elend, da trägt auch der einzelne sein besonderes Kreuz leichter. Die Schneidersleute, von Raub, Brand, Pest, Krieg und Hunger geängstet und heimgesucht, erinnerten sich gar manchmal des Verses aus dem Propheten Amos, welcher nun buchstäblich wahr geworden: „Die Lieder in den Kirchen sollen in ein Heulen verkehrt werden zur selbigen Zeit," spricht der Herr. „Es werden viel todter Leichnam liegen an allen Orten, die man heimlich

wegtragen wird." Aber sie gedachten dabei oft kaum mehr des Sohnes, durch dessen Taufe sie diesen Vers sich eingeprägt; denn er war ihnen in den langen Jammerjahren zuletzt auch wie einer von den toten Leichnamen geworden, die man heimlich hinweggetragen.

Amos hatte inzwischen im Felde einen harten Stand. Unter der rauhen Zucht von[1] des Exerciermeisters Haselstock legte er den lateinischen „Corylofontanus" wieder ab und kehrte zum ehrlichen deutschen „Haselborn" zurück. Hätte er nur auch den lateinischen Schliff seines Wesens mit ablegen können, so wäre es ihm unter den wilden Soldaten vielleicht besser ergangen. Aber weil er so schön war, hatte man ihn so fein erzogen, und nun war er eben doch wieder[2] zu fein und zu schön für einen Pikenir. Er hatte sich einen ritterlichen Krieg geträumt, wo er sich mit dem Mute seines Ehrgeizes und dem Glanz seiner Erscheinung rasch zum Ritter wollte emporkämpfen, und man führte ihn zum Raufen, Rauben und Mordbrennen, zum Leuteschinden und Landverwüsten. In der Schlacht vielleicht der erste, war er in jenen Heldenthaten doch allezeit der letzte unter seinen Kameraden, und obgleich er, nach damaliger Art, seine Haut zum öftern einem anderen Kriegsherrn verkaufte[3], kam er dennoch nie in eine ordentliche Schlacht.

Einmal hätte Amos übrigens beinahe Gelegenheit gefunden[4] zu einer auszeichnenden Waffenthat. Es war im Jahre 1632. Schon trieb sich der Pikenir vier Jahre in Kriegsdiensten umher und stand jetzt bei den Schweden unter Generalmajor von Baudiß[5] und war doch immer noch gemeiner Soldat. Baudiß

wollte sich der Rheinstraße von Koblenz nach Köln bemächtigen und es galt[1] ihm vorab, die Burgen, welche diese Straße deckten, in seine Gewalt zu bekommen. Eine derselben mußte mit Sturm genommen werden, und das war eine harte Nuß. Der Generalmajor verhieß denen, die sich freiwillig zur ersten Sturmleiter stellten, Avancement auf dem Platze und doppelten Beuteteil. Amos trat vor allen vor die Front; aber es warben noch so viele mit ihm um die größte Gefahr und Ehre, daß der General die Auswahl hatte. Und als sein Auge auf den jungen Haselborn fiel, war es wie geblendet von dessen mannhafter Schönheit. Er dachte bei sich, in einer halben Stunde liegen die zwölf ersten alle zerschmettert im Graben; es wäre doch Schade, wenn ich den prächtigsten Burschen im ganzen Regiment zum sicheren Tode schickte. Und er stellte den Haselborn mit anderen Überzähligen zurück. Das Glück aber fügte es, daß die zwölf ersten alle das Leben und die Ehre und den Gewinn davon brachten; Amos aber ging leer aus, obgleich er tapfer genug kämpfte und Püffe übergenug erhielt. Er war eben zu schön zum gemeinen Pikenir, und doch konnte er nichts Besseres werden, weil er zu schön war. Wäre der Schneiderssohn gleich als Oberst ins Feld gerückt, er würde gewiß wegen seiner Schönheit den ruhmvollsten Weg gemacht haben.

So zog er wie ein Fremdling unter seinen gröberen Kameraden weiter, ungefreundet und beneidet und doch wahrlich nicht beneidenswert. Ward aber die Schönheit dem Soldaten zum Fluch, so ward sie dafür wenigstens dem Menschen zu einigem Segen. Denn weil sich Amos so viel feiner und schöner fühlte

als die Übrigen, und an den Stern seiner Schönheit glaubte, versank er doch niemals ganz in den gemeinen Geist und das wüste Treiben der Genossen. In der angeborenen Schönheit sah er einen Adelsbrief, einen echten Geburtsadel, der auch zu adeligem Leben verpflichte[1], und die Kameraden, welche seine geheimen Gedanken von ungefähr witterten, nannten ihn gerne den adeligen Schneider.

Da geschah es, daß Amos Haselborn auf seinen Kreuz- und Querzügen eines Tages in ein Dorf am Rheine kam, woselbst sich die ausgehungerte Mannschaft etwas erfrischen und mit Vorrat auf die nächsten Tage versehen sollte. Das vollführten sie in der einfachsten Art. Sie fragten nicht lange, wo Speise und Trank feil sei, sondern schlugen die Hausthüren ein und die Kisten und Schränke und nahmen sich, was sie fanden. Was sie nicht essen konnten, das warfen sie auf den Mist oder in die Brunnen, und hatten sie sich in den Kellern satt getrunken, so ließen sie die Fässer auslaufen. Wir müssen reinen Tisch machen, sprachen sie, damit es morgen schönes Wetter giebt. Und weil sich ein Soldat nicht beschweren kann mit Mundvorrat auf viele Tage, so suchten sie fleißig nach Silber und andern Kostbarkeiten, das trug sich leichter und half ihnen nachgehends doch wieder zu Brot und Wein. Und da die Leute ihr Geld gern in den Betten verbargen, so schnitten sie alle Betten auf und schütteten die Federn auf die Gasse, daß dieselbe mitten in den Hundstagen fast aussah, als ob es geschneit habe. Dies und noch Schlimmeres dazu nannten die Soldaten ein kleines Gabelfrühstück einnehmen und etwas Proviant für den nächsten Hunger.

Wollte Amos nicht von der Luft leben, so mußte er's den Kameraden nachmachen; denn wer sich in solchem Gestürme aufs Bitten und Kaufen legte, der bekam gewiß nichts. Also stieg er durchs Fenster ins verschlossene Pfarrhaus, setzte dem Pfarrer die Pistole auf die Brust, damit er den Kellerschlüssel etwas rascher finde, und zeigte der Pfarrerin die bloße Schwertklinge, damit sie sich klarer entsinne, wohin sie ihre Schinken und nebenbei auch den Geldbeutel versteckt habe. Als er sich dann satt gegessen und getrunken und mit etwas Barschaft für die nächsten Tage vorgesehen, legte er sich auf die Bank in der Wohnstube, um ein wenig zu verschnaufen und seinen Gedanken nachzuhängen. Diese Bank war freilich das einzige unzertrümmerte Stück Hausrat im ganzen Zimmer, denn die etwas ungestümeren Kameraden, welche mit ihm eindrangen, hatten alles Übrige bereits kurz und klein geschlagen [1].

Da es nun ganz stille geworden war, als Amos allein noch auf der Bank rastete, so glaubte der Pfarrer wohl, das Kriegsvolk sei abgezogen, und Amos hörte, wie er mit der Pfarrerin im Nebenzimmer wehklagend nachforschte, was ihm die Plünderer von seiner Habe noch gelassen hätten [2]. Die Zwiesprach der geschlagenen Eheleute aber nahm plötzlich eine Wendung, daß sie dem schönen Schneiderssohne an die Seele griff, und er sprang von der Bank auf, als hätte ihn eine Natter gestochen.

Der Pfarrer sagte nämlich: „Die Kerle sind lauter eingefleischte Teufel; aber der teuflischste von allen war doch jener bildschöne junge Mann, der zuerst kam und Dir das Schwert vor der Nase tanzen ließ."

Die Pfarrerin dagegen meinte, der schöne Junge sei ja gegenteils vielmehr noch der Beste gewesen. Denn er habe sie doch nicht weiter gemartert, sondern nur bedroht, auch nichts zerschlagen und verderbt, sondern nur genommen was er bedurft habe.

Der Pfarrer aber erwiderte: „Frau, das verstehst Du nicht! Freilich schädigten und quälten uns die andern viel ärger. Allein jenen rohen Bösewichtern hat es Gott schon in ihre Galgengesichter geschrieben, daß sie als Geißeln der Menschheit durch die Welt ziehen sollen. Dieser Bursche dagegen sieht aus wie der Herr Christus und übt doch gemeinsame Gräuel mit den geborenen Räubern. Und wütet er auch nur halb so arg, so sündigt er doch dreimal schwerer als seine Genossen. Nicht bloß sein Gesicht, auch die Sprache und jede Gebärde verrät, daß er guter Leute Kind ist. Feine und schöne Spitzbuben sind aber allezeit die schlimmsten und meist auch inwendig die grausamsten; denn sie sündigen mit der bewußtesten Bosheit und nicht bloß wider das Gesetz, sondern auch wider ihre eigene Natur. Man thut sehr unrecht, daß man sich den Teufel als die häßlichste Bestie denkt. Er ist nicht so schwarz, wie man ihn malt, und eben darum am allerschwärzesten. Denn sähe er so bestialisch häßlich aus, so würde seine Gestalt ja die Wahrheit sagen. Er ist aber ein Lügner durchweg; und also geht er schön wie ein Gott einher, und ist in dieser ungeheuern Lüge erst recht[1] der teuflischste Teufel!“

„Nein! das ist zu arg!“ rief Amos, in die Thüre des Nebenzimmers tretend; und die Pfarrersleute standen versteint, als

sähen sie jetzt den allerschönsten Satan leibhaftig. „Zu jedem Beruf und Glück war ich zu schön, nur zum Teufel bin ich also eben schön genug! Seht, Herr Pfarrer, wenn ich nicht so schön wäre, so wäre ich ein frommer Pfarrer geworden wie Ihr, und statt zu plündern, würde ich nunmehr selber geplündert. Ihr meint, die Schönheit sei ein Freibrief zu allem Guten. Aber ich sage Euch, jene Kerls mit den Galgengesichtern haben es zehnmal leichter, auf Erden ihr Glück und im Himmel die Seligkeit zu gewinnen, als ich, dem sein schönes Gesicht alle Tage ein Bein stellt. Was zittert und wimmert ihr denn? Ich bin ja ganz gewiß der Teufel nicht, und will Euch nicht verschlingen. Aber zur Strafe Eurer Lästerung wünsche ich, daß Ihr nur ein einziges Jahr die Last der verteufelten Schönheit tragen müßtet, an welcher ich nun schon fünfundzwanzig Jahre schleppe: Ihr würdet dann milder über andere Christen urteilen und richtiger über den Teufel. Denn wenn dieser die Maske der schönsten Menschengestalt verschmäht, so thut er's nur deswegen, weil er zu gescheit ist und wohl weiß, daß er mit dem schönsten Gesicht auf ewig ein gerade so armer Teufel bleiben würde, wie Euer ergebenster Diener Amos Haselborn."

Mühsam erholte sich der Pfarrer von seinem Schrecken und überzeugte sich allmählich, daß er einen ganz gebildeten und wohlwollenden jungen Mann vor sich habe, den nur die Not und der wüste Brauch des Krieges zur Gewaltthat trieb, und den er klüglich zu seinem Schutz im Hause müsse zu fesseln suchen. Das ward ihm nicht schwer: denn er durfte den Pikenir nur auf die Geschichte der Rätsel seines Lebensganges bringen, die

derselbe ja schon anspielend berührt hatte, und es ergab sich Amos bald behaglichem Erzählen und Plaudern, selber froh, wieder einmal einer feiner gearteten Natur zu begegnen.

So saßen sie lange beisammen in der verödeten Stube, und die Pfarrerin brachte eine Kanne des besten, duftenden Firneweins, dessen Versteck die drohende Pistole doch nicht zu erschließen vermocht hatte. Und so erschloß es am Ende wohl gar[1] die Schönheit und feine Sitte des jungen Soldaten.

Als aber Amos seine Geschichte beendet und der Pfarrer manches treffende Wort dazu gefügt hatte, deuchte[2] es beiden doch fast seltsam, daß sie mitten in all dem Gräuel der Verwüstung über den Fluch der Schönheit philosophierten, und der Pfarrer sprach, um die Rede zu beruhigendem Schlusse zu führen, mit einem wehmütig lächelnden Seitenblick auf seinen zertrümmerten Hausrat:

„Es ist nicht blos Euer persönlicher Unstern, sondern der Fluch dieser ganzen Zeit, daß das Schönste und Edelste in uns am härtesten gestraft, ja uns selber zum ärgsten Feinde wird, und wer sich in den Panzer seiner Rohheit und Häßlichkeit hüllen kann, der fährt am sichersten in diesen Tagen des Gräuels."

„Nun habe ich bald das Leben satt!" rief Amos halb lachend, halb zornig dazwischen. „Ich war zu schön für einen Schneidersohn, für einen Pfarrer, für einen Schreiber, für einen Pikenir, zu schön fürs Waffenglück, fürs Liebesglück, zu schön für einen Mann und für einen ehrlichen Menschen, nun bin ich gar zu schön für diese ganze Zeit, und nur für den Teufel bin ich gerade schön genug gewesen!"

„Ihr habt mich nicht ausreden lassen,“ unterbrach ihn der Pfarrer. „Meinem Vordersatz wollte ich hinzufügen: trotzdem giebt es auch jetzt noch Leute, die ein Glück gewonnen haben, wie es der Glanz ihrer Naturgaben verhieß. Und dabei denke ich zunächst an den schwedischen Generalmajor Jakob Ramsay[1], den Schotten. Er gilt als der schönste und stattlichste Mann im ganzen schwedischen Heere, und wenn ich Euch so ansehe, dünkt mir, Ihr sähet ihm fast wie ein Bruder ähnlich. Dazu ist Ramsay gescheit, fein erzogen, ein Schüler und Freund Gustav Adolfs[2], ritterlich tapfer und ein Glückskind ohne Gleichen, der alles durchschaut und dem alles gelingt. Geld und Güter hat er im deutschen Reiche schon die Fülle gewonnen, und seit er beim Sturm auf die Würzburger Feste[3] so heldenhaft gekämpft und gesiegt, steht ihm der Weg zu den höchsten Ehren eines großen Feldherrn offen.“

„Ist dieser Ramsay auch ein Schneiderssohn?“ fiel Amos ein.

„Nein! Er stammt aus altem Adelsgeschlecht!“

„Ah so!“ sagte Amos sehr gelassen. „Wäre ich als ein Kavalier geboren, so würde auch mir meine Schönheit höchst förderlich gewesen sein. Das hat man mir öfters gesagt. Leider ward ich irrtümlich ein Schneiderssohn.“

Der Pfarrer aber erwiderte: „Ein Soldat darf niemals an seinem Glücke verzweifeln. Ich kenne Ramsay persönlich, und dieser ist mir zu einigem Danke verpflichtet. Ich will Euretwegen nach Hanau[4] schreiben, wo Ramsay eben das Kommando führt. Er erkennt jeden Mann mit wunderbarem Scharfblick und weiß jeglichen an seinen rechten Platz zu stellen, und vorab

hat er den Sinn für Eure feinere Art. Bei Ramsay könntet Ihr Euer Glück machen, und da Ihr ja bei einem schwedischen Regimente steht, so wird es dem Generalmajor leicht sein, Euch gegen einen andern einzutauschen. Sollen wir beide den Versuch wagen?"

Leicht entzündlichen, hoffnungsvollen Gemütes schlug Amos ein. Der Pfarrer schrieb, und nach einem Vierteljahre war der schöne Pikenir bei dem Kriegsvolke Ramsay's in Hanau. Der General gefiel ihm, wie er dem General. Goldene Träume gaukelten vor seinem erregbaren Geiste. „Gottlob!" rief er aus, „nun ist meine Schönheit doch endlich einmal schön genug und zu irgend etwas Gutem nütze gewesen!" Er rief das aber nur ganz stille; denn der Pfarrer hatte ihm den guten Rat mit auf den Weg gegeben, er möge künftig nicht mehr so viel von seiner eigenen Schönheit reden; das gefalle dem Ramsay so wenig wie allen andern Menschen.

Dieser Heerführer hielt seit der Schlacht von Nördlingen[1] — fast vier Jahre lang Hanau besetzt, und die Bürger lobten sein Walten und hatten es damals besser als gar viele Nachbarstädte. Dem umliegenden Lande dagegen war der schottische Schwede mit seinem Kriegsvolk ein Schreck und Gräuel. Denn durch seine Ausfälle und fleißiges Scharmützeln mit den kaiserlichen Streifcorps schädigte und plagte er das flache Land unsäglich. Bei einem solchen Ausfall erstürmte Ramsay sogar die kurmainzische[2] Stadt Aschaffenburg und brachte den Vicedom[3] gefangen nach Hanau. Haselborn bewährte sich so tapfer bei dieser Waffenthat, daß er endlich zum Fähnrich vorrückte.

Und als nachgehends Ramsay unter sehr günstigen Bedingungen mit dem Kurfürsten von Mainz und dem Grafen Philipp Moritz von Hanau wegen der Übergabe Hanau's verhandelte[1], welches eben doch allmählich ein verlorener Posten ward und keinen Entsatz hoffen durfte, bediente er sich des eben so federgewandten als klugen Haselborn zu manchem geheimen Kanzleidienste. So sah Amos jetzt allerseits seinen Weizen blühen; die Kameraden weissagten ihm eine glänzende Laufbahn, neideten sein Glück und sprachen: da sieht man doch, wie ein schöner Kerl immer am raschesten vorwärts kommt.

In dieser Zeit des Waffenstillstandes lustwandelte Amos an einem klaren Winterabende vor den Thoren der Stadt längs der Kinzig[2]. Auch Ramsay liebte diesen sicheren kurzen Gang, und Amos hoffte fast, heute Abend dem General zu begegnen, der sich gerne mit ihm unterhielt. Aber statt des Generals vertraten ihm plötzlich drei zerlumpte Bauern den Weg. Und einer von ihnen rief: „Das ist der Ramsay, der uns zu Bettlern gemacht hat; jetzt sollst du Schuft bezahlt werden für deine Mordbrennereien!“ und schlug dem armen Amos mit der Axt über den Kopf, daß ihm Hören und Sehen verging. Die andern aber hieben gleichfalls auf ihn los, und wie Amos blutend am Boden lag und ihm die Sinne schwanden, hörte er nur noch den einen sagen: „Jetzt ist er tot!“ und den andern: „Seid Ihr auch[3] gewiß, daß es der schöne Ramsay war?“ worauf der dritte erwiderte: „Freilich! Im ganzen Heer giebt es eine solche Gestalt und ein solches Gesicht nicht zum zweitenmal.“

Leider hatte ihnen Amos nicht rechtzeitig verdeutschen können,

daß es nunmehr zwei schönste Männer im schwedischen Heere gebe.

Als er unter furchtbaren Schmerzen wieder einen Augenblick zu sich selber kam, fand er sich zu Hanau im Lazarette. Eine Streifwache hatte den Halbtoten entdeckt und heimgetragen. Der Generalmajor stand neben dem Lager und redete ihm freundlich zu. Amos aber sprach: „Mein General, ich habe genug[1] und fühle den Tod nahen. Ich war zu allen Dingen zu schön; darum hat es mir nie und nirgends geglückt, nun bin ich zu guter letzt gar wegen meiner Schönheit aus Mißverständnis totgeschlagen worden!“

Drittes Kapitel.

Nachdem Amos diese Worte gesprochen, fiel er in das heftigste Wundfieber und schwebte mehrere Tage zwischen Leben und Sterben. Endlich jedoch siegte seine urkräftige Natur und er begann zu genesen, wenn auch sehr langsam und unter qualvollen Schmerzen und Rückfällen.

Lag er nun so auf dem Bette und zählte die langen Stunden, doppelt lang durch Pein und Ungeduld, dann war es oft sein einziges Labsal, an die Vaterstadt zurückzudenken, ja ganze Tage in Weilburg umher zu wandeln und alle alten Freunde zu begrüßen. Nur selten hatte er während seiner Kriegsfahrten Kunde von den Eltern erhalten und in der letzten Zeit gar nicht mehr; denn auf einen Briefwechsel war da nicht zu zählen, sondern nur auf mündliche Nachricht, wie sie von den durch=

marschierenden Söldnerscharen herüber und hinüber gebracht wurde. Der friedliche Verkehr hatte in diesen Tagen der äußersten Not und Gewaltthat fast gänzlich aufgehört.

Nun dichtete sich Amos hinzu, was in jenen dürftigen, oft widersprechenden Botschaften lückenhaft geblieben war und lebte im Geiste mit innigstem Behagen wiederum im Vaterhause. Dabei deuchte es ihm aber fast seltsam, daß eine neue und doch alte Gestalt sich immer unwiderstehlicher in den Vordergrund drängte: das Bild von Schulmeisters Marthe. Ja oft machte er sich Vorwürfe und sprach: „Ich besuche, scheint es, nur die Eltern, um die Marthe im Hause zu finden." Und obgleich zu seiner Zeit Marthe nur selten zu den Schneidersleuten gekommen und aus bekannten Gründen nicht einmal gerne dort gesehen war, so schwebte es ihm doch jetzt vor, als müsse sie allezeit bei seinen Eltern sein, er wußte selbst nicht warum.

Dann fuhr er fort in seinem wachen Traum: „Marthens Bild steht ganz deutlich vor mir, wie sie leibte und lebte[1]; die Züge der Eltern sehe ich unbestimmter. Was hat mir nur[2] das Mädchen angethan? Ach vielleicht sind sie alle drei längst dahin gegangen, das ganze Haus ausgestorben, die ganze Stadt ein großer Kirchhof, ein Trümmerhaufen! und es winken und rufen die alten, vertrauten Gestalten mir nur deshalb so freundlich, weil sie in der That ganz nahe stehn, hier an meinem Bette, die Geister der Verstorbenen! Man sagt, in der Erweckung solch sehnsüchtiger Bilder bringe oft der Tote seine eigene Todeskunde dem fernen Freund, wenn sich kein lebender Bote findet."

Bald aber schlug er sich die traurigen Gedanken wieder aus dem Sinn und fragte sich, wie Marthe jetzt wohl aussehe? In erster Jugendblüte stand sie freilich nicht mehr; sie war ihm gleichaltrig und ging also ins neunundzwanzigste Jahr. Doch fand er, daß sich ihr Gesicht viel schöner ausgewachsen habe. Es giebt ja Mädchen und Jünglinge derberen Schlages, bei denen mit der vollen Körperreife auch erst die Schönheit reift. Zwar waren ihre Augen noch immer etwas zu klein, der Mund hätte feiner sein können und die Nase zierlicher. Aber zu ihrer stattlichen Gestalt paßte das kräftige Gesicht, und der wunderbare Liebreiz[1] einer milden, guten Seele, welcher aus ihren Augen leuchtete, aus ihrem Munde sprach, verklärte alle Mängel der Form. Wie eine geschminkte Puppe hingegen erschien ihm neben diesem Bild des Amtmanns hübsche Dorothea; anfangs hatte er noch manchmal mit dem Groll der Liebe an sie gedacht, jetzt wies er ihr Gedächtnis zurück mit dem vollen Zorne der Verachtung. „Wie war ich doch blind, daß ich Marthen so ganz verkannte!“ fuhr er dann fort. „Es giebt Landschaften, die man erst einmal im Dufte der Ferne gesehen haben muß, um dann ihren traulich anheimelnden Reiz auch in der Nähe recht zu empfinden. Giebt es nicht auch solche Menschen?“

Und so verwandelte er sich im Geist diese Ferne immer mehr zu einer nächsten Nähe inneren Anschauens und durchlebte noch einmal seine Jugend an der Seite seiner einzigen Jugendfreundin, welcher nun auch er in treuester Freundschaft zugethan war. Noch einmal empfing er aus ihrer Hand alle die tröstenden Butterbrote, allein er dankte ganz anders wie vordem.

Er ließ sich noch einmal von Marthen gründlich durchschulmeistern und abkanzeln[1], und es that ihm bitter wehe, daß er ihr bloß nachträglich im stillen danken und nicht mehr ihrem treuen Rate folgen konnte. Und wenn vollends gar die Scene mit den Werbern immer wieder durch seine Seele zog, dann hätte er vor dem Mädchen wie vor einer Heiligen auf die Kniee fallen und an ihrer Hand nach Hause gehen mögen, da[2] er diese Hand doch nur kalt zurückgewiesen, wie man Heilige gewöhnlich zurückzuweisen pflegt. So schmerzlich ihm aber auch die späte Reue war, so tröstete sie ihn dennoch, und es war ihm, als komme sie immer noch nicht ganz zu spät. Die schwere Krankheit, in welcher er zum erstenmal in seinem Leben gerecht und ruhig in sich hineinschauen lernte, erschien ihm dann zwar als eine Strafe, aber als eine jener göttlichen Strafen, worin sich uns die Gnade und Güte Gottes am tiefsten offenbart.

Immer aber durchglühete ihn rasch wieder ein frischer Lebensmut. Dann hielt er's für ganz gewiß, daß er Marthen noch einmal sehen werde. Aber wenn sie sich inzwischen verheiratet hätte? Thörichte Frage! Von Liebe und Ehe wollte er ja gar nicht mit ihr reden, sondern nur von guter alter Freundschaft. Und doch würde es ihn schwer geärgert haben, wenn sie sich inzwischen verheiratet hätte! Er mochte nicht daran denken. Aber den Weilburgern wollte er eines Tages zeigen, daß doch was Rechtes[3] aus ihm geworden sei, ein Fähnrich und vielleicht auch mehr, und wollte mit seiner Schulfreundin durch die Straßen spazieren, und er meinte, die stattliche Marthe und er, das gebe schon ein Paar, welches sich sehen lassen könne, — natürlich nur ein Freundespaar.

Gerade bei diesem anmutigen Bilde trat der Feldscherer vor des Träumers Bett. Amos hatte ihn gebeten, einen kleinen Spiegel mitzubringen, wenn er das nächstemal den Verband vom Kopfe nehme; denn er wollte doch gerne wissen, wie er selber jetzt dreinschaue[1]. Während der Verband gelöst wurde, sah Amos sich noch im Geiste prächtig neben Marthen einherschreiten; da hielt ihm der Doktor den Spiegel vor.

Himmel! war das ein Anblick! Die schönen langen Kopfhaare waren kahl abgeschoren wegen einiger beiläufigen Axthiebe, denen der harte Nassau-Weilburgische Schädel glücklich Widerstand geleistet; die Hauptstreiche aber saßen im Gesicht. Das linke Auge war ausgelaufen, von dort zog sich dann die schwerste Wunde rot und blau über das Nasenbein quer durch den ganzen rechten Backen bis zum Ohre, und der Feldscher hatte die fingertiefe Furche so roh zusammengeflickt, wie ein Bettelmann seine alten Hosen. Amos, der ja doch am besten wußte, welche Hiebe er gekriegt, hatte sich sein Aussehen recht häßlich vorgestellt, aber die nackte Wahrheit überflog gräßlich weit sein kühnstes Phantasiegemälde!

Lang und gründlich schaute er in den Spiegel. Er wollte lächeln; allein die leise Muskelbewegung schnitt ihm wie ein Messer durch die Wunde. Mit grimmig verhaltenem Lächeln und einem tiefen Seufzer rief er dann:

„Gottlob! Nun bin ich nicht mehr schön!“

Da hörte er, wie ein Echo seines Seufzers, ein gedämpftes Gelächter hinter seinem Kopfkissen. Es war Ramsay, der dem ganzen traurig komischen Auftritt gelauscht hatte. Er trat vor,

schüttelte dem Verwundeten wie einem Freunde die Hand und sprach, er möge sich trösten über den Verlust des schönen Gesichtes, durch welchen er seinem Feldherrn das Leben gerettet. Das Glück solle ihm von nun an günstiger auf diese mannhaften Schrammen lächeln als vordem auf die glatten Züge, und mit dem einen Auge werde er ruhmreichere Tage sehen als bisher mit zweien. Er versprach ihm dann stete unbegrenzte Gunst, sofortiges Aufrücken im Dienste und ein reiches Schmerzensgeld in gutem Golde, so wahr er Jakob Ramsay heiße.

Amos hörte das alles ziemlich gleichgültig an; fast wäre es ihm im Augenblicke tröstlicher gewesen, wenn ihm Ramsay eben so bestimmt versichert hätte, daß des Schulmeisters Marthe in Weilburg noch nicht verheiratet sei.

Das Krankenlager des armen Haselborn zog sich über Erwarten lange hinaus, namentlich wegen einer dritten Hauptwunde in der Hüfte, die er damals nicht hatte im Spiegel zu betrachten brauchen[1]. Schon war es Februar und er lag noch immer im Spital.

Da vernahm er einsmals früh morgens wilden Lärm auf der Straße, dann Waffengeklirr, Flintenschüsse, fremde Feldrufe und Signale; immer näher wälzte sich ein Getümmel von Kämpfenden. Dann ward es plötzlich still. Ein verwundeter Schwede stürzte in den Krankensaal und rief: „Alles verloren! — der Waffenstillstand gebrochen; — die Stadt überrumpelt; Ramsay tot geschossen!“

Verwundete, welche bald nachher von kaiserlichen Soldaten in das Lazarett gebracht wurden, bestätigten die Kunde von

Hanau's Fall. Ramsay, der seit Monaten mit dem Kurfürsten von Mainz wegen der Übergabe verhandelte, hielt bei dem förmlich abgeschlossenen Waffenstillstande alle kriegerische Vorsicht für überflüssig, und die Besatzung lebte längst wie im tiefsten Frieden. Da aber der schwedische Kommandant den Grafen von Hanau, der sich in die Stadt begeben, nicht wieder hinausließ, so behaupteten die Kaiserlichen, er habe eigenmächtig die Waffenruhe gebrochen, überrumpelten unter dem Grafen von Nassau-Dillenburg[1] und dem kurmainzischen Obersten von Metternich die kaum bewachte Feste und bewältigten das Häuflein Schweden, welches sich von Ramsay geführt in der Neustadt tapfer schlug, nach kurzem Kampf. Der Führer ward umzingelt und von einem Musketier in den Rücken geschossen. Die Sieger erwarteten stündlich den Tod des berühmten Generalmajors; trotzdem genas[2] der Schwerverwundete, wenn man ein langes elendes Siechtum statt raschen Todes Genesen nennen kann. Die kriegsgefangene Besatzung ward nach damaligem Kriegsbrauch alsbald unter die kaiserlichen Fahnen gesteckt.

Amos entging diesem Schicksale nur wegen seiner Wunden. Als der einäugige Mann an der Krücke hinkend das Lager verlassen konnte, befahl man ihm, binnen zweimal vierundzwanzig Stunden die Stadt zu räumen. „Gottlob, daß ich nicht mehr schön bin," sprach der unverwüstliche Amos, „sonst hätte ich noch einmal wie vor zehn Jahren dem Kaiser Treue schwören müssen."

Bevor er jedoch ging, ward er zu dem gefangenen Ramsay beschieden.

Der verwundete General wurde von den Siegern mit allen Ehren behandelt und sie schlugen ihm den Wunsch nicht ab, seinem Lebensretter, wie er Amos nannte, Lebewohl zu sagen. Tief bewegt trat nun der schöne Amos an das Bett des schönen Ramsay, der von Schmerz und Gram verzehrt freilich auch nur noch ein Schattenbild seiner früheren Schönheit war. Die Thränen aber kamen vollends beiden hart geprüften Männern, als Ramsay nichts weiter denn herzliche Worte des Dankes und Abschiedes dem Hinausgestoßenen zu bieten vermochte, und Amos ward von diesem Dank unendlich tiefer gerührt, als von alle der Gunst, die ihm der mächtige Ramsay noch unlängst an seinem Schmerzenslager verheißen. Auch die umstehenden Sieger ergriff der Schauer des Mitgefühls und sie spendeten mehr aus Teilnahme für Ramsay's tragisches Geschick als für die Armut des Fähnrichs demselben ein überreiches Reisegeld.

Als aber Amos den letzten Händedruck seines Generals und Gönners entgegennahm, fühlte er, daß ihm Ramsay ein kleines Zettelchen in die Hand drückte. Vorsichtig barg er jedes Zeichen des Staunens oder Verständnisses, und da er von der Wache geführt die Treppe hinabging, warf er rasch einen heimlichen Blick auf den kaum fingersgroßen Papierstreif, steckte ihn dann unbemerkt in den Mund und verschluckte ihn, in übergroßer Angst, daß ihm einer den Inhalt entwinden möge. Die Wache hatte nichts gesehen.

Auf dem Zettel stand, von Ramsay's zierlicher Hand geschrieben: „In dem Haberkasten[1] über meinem Stalle liegt ein Kleid mit Edelsteinen, wohl zwei Rittergüter wert. Die Hälfte gehört dir, wenn du mir die Steine rettest."

Noch in derselben Nacht schlich sich Amos zu dem Stall; unentdeckt kam er auf den Heuboden, wo der alte unbenützte Haberkasten stand. Des Ortes kundig, war es ihm nicht schwer, den Kasten und das Kleid im dunkeln zu finden und sämmtliche Steine abzutrennen. Mit zitternden Knieen gewann er wieder das Freie und seine Schlafstätte. Das Kleid war das große Prunkgewand des Deutschordensmeisters[1] gewesen, ein Beutestück aus Mergentheim, welches Ramsay für sich zurückbehalten und gleich nach dem Überfall von Hanau in den Haberkasten hatte verstecken lassen. Die fünf großen Edelsteine dieses historischen Prachtstückes aber wurden auf zwölftausend Gulden geschätzt, und da in selbiger Zeit ein Morgen[2] guten Ackerlandes für sechs Gulden, ja zuweilen für sechs Laib Brot feil war, so hätte Ramsay wohl auch schreiben dürfen, die Kleinode seien zwölf Rittergüter wert.

Früh morgens bereits hinkte Amos Haselborn mit den Edelsteinen im Beutel zum Thore hinaus, scheu umher blickend wie ein Dieb. In der Angst überspannte er seine noch schwachen Kräfte dermaßen, daß er am nächsten Tage in einem wetterauischen[3] Dorfe krank liegen bleiben mußte, und also Muße fand zu bedenken, wohin er eigentlich gehen wolle. Denn gestern war er nur, wie man zu sagen pflegt, seiner Nase nachgegangen; die Nase freilich zeigte wie ein Kompaß nach Norden und im Norden lag Weilburg. Bei der unfreiwilligen Rast aber brannten ihn die Edelsteine in der Tasche, er hatte Tag und Nacht keine Ruhe, daß man sie entdecken oder stehlen möge, und beschloß vor allem den Schatz an einen sichern Ort zu bringen

oder noch besser in die Hände Ramsay's. In Hanau hatte er nämlich noch erfahren, daß man den verwundeten General demnächst nach Dillenburg schaffen werde auf das Bergschloß des Eroberers von Hanau, des Nassau-Dillenburger Grafen Ludwig Heinrich, der früher auf Seite Schwedens, jetzt zu des Kaisers Banner hielt. Jedermann erwartete, daß Ramsay dort in leichter Haft auf Ehrenwort bleiben oder bald gegen einen andern vornehmen Gefangenen ausgewechselt werden würde, und Amos rechnete aus, daß er bei seinem vorsichtigen Schneckengang durch das unsichere verödete Land wohl nicht rascher an der Krücke nach Dillenburg kommen dürfte, als der General in der Sänfte. Allein er rechnete falsch. Denn wochenlang schleppte er sich elend von einem Dorfe zum andern mit vieltägigen schmerzvollen Rasten, die er seinem zerschlagenen Körper gönnen mußte; die Querzüge der Truppen, denen er ängstlich aus dem Wege ging, trieben ihn immer wieder von der geraden Straße zurück, und so kam der April und Amos war noch nicht in Dillenburg. In zerlumpten Kleidern, die ihm jetzt sicherer dünkten als ein Panzer, bettelte er im Taunus[1] umher; denn er wagte nicht die geschenkten Goldgulden auszugeben, aus Furcht, man möge dann auch seine Diamanten aufspüren. Bei dieser heroischen Nachkur gelangte er wenigstens allmählich wieder zum besseren Gebrauche des verwundeten Beins.

Nun hörte er in jener Zeit die widersprechendsten Gerüchte über Ramsay. Die einen sagten, er lebe zu Dillenburg frei und geehrt mehr wie ein Gast denn wie ein Gefangener des Grafen, die andern, er schmachte dort zwischen Kerkermauern.

Beides war richtig, insofern Ramsay durch seinen Eigensinn den Grafen veranlaßt hatte, auf etliche Tage den strengen Kerkermeister statt des freundlichen Wirtes zu zeigen. Amos aber dachte: im einen Falle kann der General die Juwelen jetzt fordern, im andern Falle braucht er sie ungefordert am nötigsten. Und da er seine Ehre als treuer Soldat in diesen Steinen verpfändet achtete, so beschloß er, nunmehr stracks nach Dillenburg zu gehn und koste es ihm den Hals.

Es lag ihm aber Weilburg mitten im Wege. Dennoch schwur er sich zu, lieber einen halben Tagemarsch abseits zu wandern, als die Vaterstadt zu sehen, bevor er in Dillenburg gewesen. „Die Mücke muß das Licht meiden," sprach er zu sich selbst, „und wer zuerst bei der Liebe anklopft und dann bei der Ehre, der ist kein braver Soldat. Vorab muß sich's in Dillenburg ausweisen, ob ich ein Rittergut gewinne oder einen Strick. Habe ich das Rittergut, dann gehe ich auf dem Rückweg nach Weilburg und frage bei Marthen an, ob sie das Gut mit mir teilen mag, und bei meinen Eltern, ob sie dort ihre alten Tage in Ruhe verleben wollen." Von der bloßen Freundschaft redete er jetzt schon gar nicht mehr und meinte, wenn nur erst drei kleine Zweifel gehoben seien, nämlich ob Marthe noch lebe, ob sie inzwischen keinen andern geheiratet habe und ob sie ihn überhaupt haben wolle, dann stehe ja baldiger Hochzeit nicht das mindeste im Wege. Im Bewußtsein aber, daß er jetzt nicht mehr schön sei, baute er trotz dieser drei Zweifel auf sein Glück.

Entschlossen schlug er nun die Straße nach Dillenburg ein, obgleich sie von Streifcorps, Marodeurs[1] und Troßgesindel

wimmelte. Als er eben in einer Dorfschenke die Frühsuppe aß, setzte sich ein bewaffneter Mann neben ihn, der halb einem Soldaten, halb einem Landstreicher ähnlich sah. Der Mann kam von der Dill, und Amos suchte deshalb das Gespräch höchst behutsam so zu drehen, daß der Fremde von selber vom General Ramsay zu erzählen begann. Es werde dem General jetzt bald an den Kragen gehen[1], meinte jener; der Kaiser dränge den Dillenburger Grafen, daß er kurzen Prozeß mache, auch habe man bereits einen Sekretär Ramsay's und andere seiner Vertrauten eingefangen und auf kaiserlichen Befehl gefoltert. Man spüre nach Geständnissen über den geheimen Briefwechsel, welchen Ramsay in Hanau geführt, nach Aktenstücken, die wider ihn zeugten, auch nach allerlei Kostbarkeiten, die der schlaue Schotte bei Seite geschafft habe.

Amos erschrak nicht wenig und gelobte sich verdoppelte Vorsicht.

„Übrigens," fuhr der Fremde fort, „werden sie dem Ramsay doch nichts anthun können; denn er ist ein Zauberer. Als er vor den Thoren von Hanau eines Abends einsam spazieren ging, fielen die Bauern über ihn her und wollten ihn totschlagen, aber in demselben Augenblicke machte sich Ramsay unsichtbar und schob den Bauern eine andere Gestalt unter die Äxte, und als sie diese gefällt hatten und glaubten, der schöne Schotte liege jetzt tot am Boden, war es nur ein Strohmann mit dem scheußlichsten Affengesicht!"

Diese mythische Verklärung seiner selbst war zu stark für den armen Amos. „Wenn es auch ein Strohmann gewesen," rief

er zornig, „so war derselbe doch mindestens ebenso schön wie Ramsay und kein scheußliches Affengesicht!“

„So?“ Wißt Ihr das genau?“ fragte der Fremde.

„Freilich weiß ich's, denn ich bin doch wohl auch dabei gewesen! — — das heißt bei den Bauern, welche die Hiebe führten.“

„Ei Kamerad,“ entgegnete spöttisch der andere und blickte ihm scharf ins zerfetzte Gesicht, „waret Ihr dabei, dann sehet Ihr aus als ob Ihr die Hiebe gekriegt und nicht als ob Ihr sie ausgeteilt hättet!“

Amos hätte sich selber ohrfeigen mögen, und der Schreck über sein unvorsichtiges Wort fuhr ihm durch alle Glieder. So hatte er sich doch wieder durch die Schönheit, welche er gar nicht mehr besaß, zum dümmsten Selbstgeständnis verleiten lassen! Wochenlang hatte er seine Bekanntschaft mit Ramsay überall aufs geschickteste verborgen und dennoch die Leute ausgeforscht über den General; nur das „scheußlichste Affengesicht“ lüftete ihm unversehens die Maske. Der Fluch der Schönheit reichte weiter als die Schönheit selber.

Er brach das Gespräch kurz ab, machte sich rasch auf den Weg und schlug einen Seitenpfad ein zur Lahn hinüber.

Allein er war noch nicht weit gegangen, als er sich auch schon durch eine Schar bewaffneten Gesindels verfolgt sah; er suchte zu entfliehen, doch sein schwaches Bein versagte ihm, und die Verfolger winkten drohend mit Pistolen und Musketen. Es waren Nachzügler der verschiedensten Truppenteile, gemischt aus Freund und Feind, die nun einen Raubkrieg auf eigene Faust

führten, und der Fremde aus der Dorfschenke schien der Hauptmann dieser Rotte. Bald hatten sie Amos eingeholt und umringt. Anfangs setzte der Anführer mit sarkastischer Höflichkeit das abgebrochene Gespräch fort, und bat zuletzt den leugnenden und abweisenden Amos höchst artig, er möge nur bekennen, daß er ein Anhänger Ramsay's sei. Das gereiche ihm bei ihrer Gesellschaft zu keinem Nachteil, denn ihnen sei der Kaiser und der Schwede gleich lieb, viel lieber als beide jedoch ein gutes Stück Geld. Nun stünden aber hohe Preise ausgesetzt auf die umherirrenden Vertrauten Ramsay's, die etwa Papiere oder Kostbarkeiten aus der Hanauer Verlassenschaft[1] bei sich trügen, und er sähe ganz nach[2] einem solchen Vogel aus und sei trotz seiner Lumpen und des zerhauenen Gesichtes viel zu fein für einen zunftgerechten Bettler. Sie wollten ihn nicht auf des Kaisers Folterbank liefern, aber ein tüchtiges Lösegeld müsse er zahlen und zwar auf der Stelle.

„Also ist es immer noch mein Fluch, daß ich zu fein bin,“ seufzte Amos für sich und beteuerte dann laut, daß man sich in seiner Person irre und daß er ganz außer stand sei, irgend ein Lösegeld zu bezahlen. Die Quälgeister ließen ihn noch wohlbewacht ein paar Stunden ruhig in ihrer Mitte fortmarschieren. Als sie aber durch den Wald zur Lahn herabgestiegen waren, da wo sich das Bett des Flusses eine gute Stunde unter Weilburg am sogenannten „Hexenloch“ zwischen steilen Felsen einengt, machten sie Halt. Am rechten Ufer sprangen die Wände bis ins Wasser vor, und mächtige abgelöste Trümmerstücke lagen noch weit hinaus in der strudelnden Lahn. Ein ganz schmaler

Steig, nur bei niederem Wasserstande gangbar, führte an den Felswänden vorüber; rechts und links tiefste Waldeinsamkeit. Das Hexenloch war das prächtigste Plätzchen zum Rauben und Morden.

Hier erklärte nun der Hauptmann dem gefangenen Haselborn, der Spaß sei jetzt zu Ende und seine Gesellschaft beginne ihnen langweilig zu werden, er möge also herausgeben, was er bei sich führe, Papiere oder Geld oder was es immer sei. Und zu gleicher Zeit griffen mehrere handfeste Kerle kräftigst zu, um Amos die Taschen zu leeren und die Kleider vom Leibe zu reißen. Da dieser nun sah, daß kein Verbergen mehr möglich, zog er selber rasch den Beutel voll Gold und Juwelen aus der Tasche und schleuderte ihn weit hinaus in das wirbelnde Wasser. Nun konnten doch wenigstens die Steine nicht mehr wider ihn und Ramsay zeugen.

Die Räuber, welche sich solchergestalt ihre sichere Beute entrissen sahen, wollten anfangs den Amos seinem Beutel nachwerfen, ihn erstechen oder erschießen, allein der Hauptmann wehrte das und sprach: „Jetzt wissen wir ganz gewiß, daß dieser Bursche einer von den verdächtigen Freunden Ramsay's ist. Bewachet ihn fest, damit wir ihn den Kaiserlichen ausliefern und den Preis, welchen er selber zu zahlen weigerte, von seinen Feinden erhalten; die Folterknechte werden dann schon herauskriegen, was er eben in die Lahn geworfen hat."

Im Zorn mißhandelten sie Amos eine Weile und führten ihn dann mit sich lahnaufwärts gegen Weilburg. Als Amos aber die nächste Todesangst überwunden, dachte er ganz im stillen:

„Da versinken zwei Rittergüter und etwas mehr in den Wirbeln der Lahn! Hätte mich mein verfluchter Schönheitsstolz nicht verraten und wäre ich nicht immer noch zu fein für einen Bettler, so hätte ich auf eines[1] der zwei Rittergüter wohl nächsten Monat schon des Schulmeisters Marthe heiraten können."

An einem Hügel, etwa eine halbe Stunde vor Weilburg, machte die Rotte Halt und lagerte sich. Man konnte von da droben die Stadt übersehen, wie sie mit ihren Mauern und Türmen auf einem Felsrücken emporstieg, fast rings von der Lahn umflossen. Tief betrübt blickte Amos auf das schöne, ihm so heimliche und doch jetzt wieder seltsam fremdartige Bild. Denn gar vieles erschien in den Umrissen der Stadt verändert, seit sie der junge Werbsoldat verlassen hatte. Noch in den letzten Jahren erstürmt, geplündert, durch Brand verwüstet, wollte das Weilburg, welches heute vor ihm lag, nicht recht mehr stimmen mit jenem, welches er seit zehn Jahren so treu im Gedächtnis bewahrte. Da fehlte ein Turm, dort waren Häuserlücken, das Schloß, vordem noch neu und schön, schaute alt und verfallen drein. — „Großer Gott!" dachte Amos, „wenn die festesten Mauern also wankten und stürzten, wie mag es den armen, schwachen Menschen ergangen sein!" Und es überkam ihn eine große Bekümmernis, daß die Lieben, mit welchen er nun schon monatelang so innig im Geiste verkehrte, hinweggenommen sein möchten, gleich jenen Türmen und Häusern.

Dann aber wurde dieser traurige Gedanke durch einen noch viel traurigeren verdrängt. Er sah klar, daß die Räuberbande, welche ihn gefangen hielt, Überfall und Plünderung der Stadt

beabsichtigte. Schon nahten sich Zuzüge ähnlicher Art von den benachbarten Höhen, wie nach gemeinsamem Plane; es lagen wohl wenige oder gar keine Truppen in Weilburg, und die stündlich wachsende Bande hatte bequemes Spiel mit einer leicht einzuschüchternden handvoll Bürger. Nun mußte Amos, der wenigstens als ein ehrlicher Soldat von Hause gezogen, als Gefangener dieses Gesindels wieder heimkehren, mußte wehrlos zusehen, wie die Bösewichter wohl gar seiner Eltern und Marthen's Haus verwüsteten und ausraubten, die Leute quälten, tot schlugen, die Stadt anzündeten, um ihn selber nachgehends zu verkaufen an ein peinliches Gericht!

Inzwischen hatte der Führer des Trupps eine Streifwache gegen Weilburg geschickt, daß sie erkundete, ob die Thore besetzt seien. Die Leute kamen rasch zurück, machten lange Gesichter und berichteten, bis zum Thor seien sie nicht vorgedrungen; denn schon im Weilweg[1], unterhalb der Kirchhofsmühle, sei die Straße durch Palisaden und ein Fallthor gesperrt. Zwar stehe da außen keine Wache, allein an dem Fallthor sei eine landesherrliche Proklamation mit großen Buchstaben ganz frisch angeschlagen, des Inhaltes, daß Nachzüglerrotten und freie Banden, welche sich in der Gegend herumzutreiben oder gar an die Stadt heranzuschleichen wagten, als Räuber behandelt würden mit kurzem Prozeß und langem Strick.

Solche Sprache war diesem Gesindel aber ganz neu; sie waren vielmehr gewöhnt, daß selbst volkreichere Städte ihnen demütige Deputationen entgegenschickten, um die Plünderung abzukaufen. Der Hauptmann sprach: „Gestern lagen nur

wenige schlechte Söldner in der Stadt; denn der Graf ist abwesend und die Hälfte der kleinen Bürgerschaft geflüchtet. Ohne Zweifel aber hat der Graf Wind von unserem Vorhaben bekommen und in vergangener Nacht jene dreihundert Mann in die Stadt geworfen, welche bei Runkel[1] standen. Sonst würden die Weilburger wahrlich die Unverschämtheit nicht haben, eine solche Proklamation vor unserer Nase ans Thor zu heften."

Die Mannschaft teilte des Führers Ansicht, und ohne nur einen Befehl abzuwarten, brach der ganze Schwarm auf und schwenkte rechts in den Wald nach Braunfels[2] hinüber. Sie wollten plündern, nicht kämpfen, und so frech sie gegen den Wehrlosen waren, so feig waren sie gegen den Gewaffneten. Als sie darum nach halbstündigem Marsch einen kleinen Trupp Soldaten, ohne Zweifel einen Vortrab, von Weilburg herüberkommen sahen, löste sich die ganze Rotte in wilder Flucht, und es gelang Amos, seinen Wächtern zu entschlüpfen.

Er eilte aus dem Walde gegen die Stadt. Zu seinem Erstaunen aber bemerkte er nun, daß beide Teile flohen. Denn in demselben Augenblicke, wo die Bande die Soldaten bemerkt und sich zur Flucht gekehrt hatte, waren auch diese erst der Gegner ansichtig worden[3] und zurückgeprallt. Die Soldaten, etwa dreißig Mann stark, liefen wie die Hasen vor dem hinkenden Amos her, und es schien fast, als ob er allein sie in die Flucht geschlagen habe, und doch war auch er wiederum auf der Flucht vor den fliehenden Räubern. Freilich bemerkten die Soldaten bald, daß nur ein einzelner Mann hinter ihnen drein komme;

sie machten darum mannhaft Front, legten selb[1] dreißig die Musketen auf ihn an, forderten ihn auf, sich zu ergeben und machten ihn mit großem[2] Getümmel zum Gefangenen, sofern man nämlich einen fangen kann, der uns[2] freiwillig nachläuft. Vergebens beteuerte Amos daß er selber ein Gefangener der Räuber gewesen sei und vielmehr Schutz bei ihnen suche. Die Soldaten — eben jene wenigen schlechten Söldlinge, von welchen der Bandenführer gesprochen — brauchten einen Gefangenen für sich, zum Zeugnis des gelungenen Ausfalles, und wenn je ein Mensch wie ein Räuber aussah, so war es jetzt der zerlumpte einäugige Amos. Also fesselten sie ihn und schleppten ihn mit Flüchen und Kolbenstößen nach der Stadt.

Vergebens rief Amos, daß er ein Weilburger Bürgerssohn sei und Amos Haselborn heiße, und ob denn keiner den alten Schneider Haselborn kenne? Keiner wollte[2] den Namen gehört haben. Das erschreckte Amos heftig. Freilich lagen diese fremden Werbsoldaten erst seit wenigen Monaten in der Gegend.

Doch versicherte einer im Vorbeigehen, er habe wohl gehört, daß vor Jahr und Tag ein Schneider Haselborn und seine Frau in derselber Stunde an der Pest gestorben seien. Und als die Soldaten sahen, wie tief diese zweifelhafte Nachricht ihren Gefangenen erschütterte, packten sie ihn aus Mitleid etwas milder an, lockerten seine Stricke ein wenig und sprachen in andern Worten als in Fußtritten und Kolbenstößen.

Amos berief sich auf mehrere Bürger, die ihn wohl noch kennen und für ihn gutstehen würden. Allein jedesmal hieß es,

der sei verstorben oder verschollen, und die Soldaten wußten nichts von ihm. Hundertmal brannte es Amos auf der Zunge, nach des Schulmeisters Marthe zu fragen; doch er brachte das Wort nicht über die Lippen; es war ihm, als könne er durch die Verzögerung der schlimmsten Antwort sein letztes, volles Elend selber noch hinauszögern. So verstummte er, und die Stadt, welche immer näher rückte, lag vor seinem schwimmenden Auge wie ein großer Kirchhof.

Da kamen sie an die Palisaden mit dem Fallthor und der Proklamation. Die Soldaten hielten an, betrachteten lachend die Schrift, und einer rief: „So hat des Schulmeisters Marthe denn doch den Mut gehabt, des Grafen Proklamation anzuschlagen!“

Dieser Ausruf löste des Gefangenen Zunge. „Also lebt des Schulmeisters Marthe noch?“ fragte er bebend.

„Freilich! und ist ein Teufelsmädchen dazu!“

Das war zwiefacher Trost für Amos, denn ein Teufelsmädchen konnte unmöglich verheiratet sein. Als er aber fragte, warum sie denn Marthen gerade diesen Beinamen gäben, schwiegen die Kerle, fast als schämten sie sich. Einer der Soldaten jedoch flüsterte Amos ins Ohr: „Diese feigen Schufte“ (übrigens war er selber eben so geschwind davon gelaufen wie die andern) „fürchteten sich vor der Rache der Räuber und wollten des Grafen Proklamation nicht anschlagen. Die Bürger wagten es auch nicht. Da sagte Marthe, wenn kein Mann es wage, seines Landesherrn Verordnung zu verkünden, so müsse es wohl ein Weib thun, und eilte vor das Thor mit

dem Schriftstück. Meine Kameraden aber bekamen nun solche Angst über diese Herausforderung, daß sie eilends das Weite suchten und gegen Braunfels davon liefen."

Nun ging Amos ein Licht auf über die ganze Kriegsgeschichte dieses Tages. Die Bande war geflohen wegen der Proklamation und die Besatzung gleichfalls wegen der Proklamation; indem dann beide fliehende Haufen sich begegneten, glaubte ein jeder sich angegriffen, und beide prallten fliehend auseinander. In Weilburg aber war weder der Graf, noch eine bessere Mannschaft, sondern Marthe hatte durch das Anschlagen des Mandates die Stadt gerettet und Amos obendrein aus den Händen der Räuber befreit. An ihrer mutigen That erkannte dieser seine Marthe wieder, wie sie einst so kühn unter die Werber getreten war, um ihn zu retten, und er meinte, was ihr damals mißlungen, das sei ihr heute endlich geglückt, sie habe ihn den Banden des rohen Kriegsvolkes nun doch, und wohl für immer, entrissen.

In dankbarer Freude vergaß Amos sogar den Verlust der Eltern; trotzdem ward es ihm bleischwer in den Beinen, als er das Weilburger Pflaster betrat, die Stätte so manchen Jammers, der ihm ans Herz griff, und ihm deuchte, er müsse heute noch viel Schlimmes dazu erfahren.

Die Bürger begrüßten die heimkehrenden Soldaten gerade nicht als Sieger, gingen ihnen vielmehr mit einem Gemisch von Furcht und Verachtung aus dem Wege. Denn die feigsten Söldlinge waren in der Regel auch die boshaftesten. Nur ein alter Leineweber warf ihnen spottend die Frage entgegen: „Was

ist denn das für ein sauberer Gefangener, den Ihr heute erbeutet habt?“

„Ei, er ist einer von Euern Leuten,“ erwiderte der Feldwebel mit gleichem Spott, „ein Weilburger Bürgerskind! Wollt Ihr für ihn gutstehen oder sollen wir ihn aufhängen, laut des gräflichen Mandats? Amos Haselborn schreibt er sich.“

Der Leineweber sah dem Gefangenen ins Gesicht und lachte. „Des alten Haselborns bösen Buben habe ich vor Jahren wohl gekannt; aber dieser Kerl da sieht dem schönen Amos so ähnlich, wie der Schornsteinfeger dem Müller.“

„Gottlob!“ dachte Amos, „die Leute merken wenigstens, daß ich mich gründlich verändert habe.“

„Wollt ihr übrigens genau erfahren,“ sprach der Leineweber weiter, „ob dies der wirkliche Amos Haselborn ist oder nicht, so führet ihn nur zu des Schulmeisters Marthe, die war, so viel ich weiß, der Schatz jenes Amos, und wird euch heute Abend eben so gut über euere Kriegsbeute Bescheid geben können, wie heute Morgen über die Proklamation.“

Der Leineweber sagte das aber nur zum Spott; denn er meinte, bei dem bloßen Namen Marthen’s müßten die Soldaten vor Scham rot werden bis über die Ohren. Diese aber hatten das Rotwerden längst verlernt, glaubten ihrerseits sich an Marthen zu rächen, wenn sie ihr den Landstreicher als ehemaligen Geliebten ins Haus führten, und schwenkten also zum Markt hinüber, wo Marthe mit ihrer Mutter wohnte; auch ihr Vater war in den letzten Jahren gestorben.

Amos folgte schweigend. Seit er die Straßen der Stadt betreten, schnürte es ihm förmlich die Kehle zu.[1]

Im abendlichen Zwielicht saß Marthe in ihrer Kammer, als die Soldaten hereindrangen. Sie richtete sich auf ohne das mindeste Zeichen von Furcht. Der Feldwebel schob den Gefangenen vor und fragte: „Kennt Ihr diesen Mann?“ Staunend und forschend blickte das Mädchen lange auf die verlumpte Gestalt und das zerhauene Gesicht, und fuhr sich über die Augen, als wolle sie heller sehen. Die Erscheinung war ihr bekannt und bewegte sie tief, und doch wußte sie nicht, wo sie diese Züge hin thun[1] solle. Da fragte Amos leis' und bebend, „Marthe! Kennst Du mich nicht mehr?“

Kaum aber hatte diese den Klang vernommen, so war es, als zucke ein Lichtstrahl über ihr Antlitz und sie rief, erstarrt zurücktretend, mit jenem innersten Schrei des Herzens, in welchen sich der höchste Schmerz und die höchste Freude gemeinsam teilt: „Amos! Amos! Das ist der Amos Haselborn!“

Und ob die rohen Soldaten gleich laut auflachten, fiel sie doch dem armen Gefangenen um den Hals und konnte vor Weinen und Schluchzen kaum zu sich selber kommen. Da verstummten sogar die Söldlinge und mehrere schlichen sich sachte davon.

Amos und Marthe vergaßen ganz, daß noch andere Leute zuhörten, und überschütteten sich mit einer Flut von Fragen und Antworten, und konnten des gegenseitigen Erzählens kein Ende finden. Als aber Amos berichtete, wie er in die Hände der Nachzügler gefallen und auf Grund der von ihr angeschlagenen Proklamation wieder frei, dagegen nun von den fliehenden Weilburger Soldaten aufgegriffen worden sei, machte sogar der

Feldwebel Kehrt, der zuletzt allein noch bei dem Gefangenen ausgehalten, und stieg ganz leise die Treppe hinab; denn von der Proklamation und ihren Folgen hörte er nicht gerne reden, vorab in Marthens Gegenwart.

Es war ganz dunkel geworden in der Stube und die beiden hätten es nicht gemerkt, wenn nicht die Mutter mit Licht gekommen wäre, und nun erst sah auch Amos, daß er noch gebunden war, und Marthe löste ihm die Stricke. So saßen sie nun selb dreie beisammen, und Amos erzählte, wie er zu Hanau im Handumdrehen ganz lind und weich geworden durch die fürchterlichen Hiebe der Bauern, und wie ihn dann auf dem Schmerzenslager urplötzlich eine so tiefe Sehnsucht nach Marthen ergriffen, und wie er in der höchsten Pein zuerst erkannt habe, daß sie von allen Menschen ihm am uneigennützigsten gut gewesen sei. Und wenn er an sie zurückgedacht, dann sei es ihm gewesen, als blühe ihm die verlorene Jugend und Schönheit, als blühe ihm das verlorene Paradies der Unschuld wieder auf in ihrer treuen Seele. Allein es wundere ihn, wie Marthe auch ihrerseits so feste Liebe ihm bewahrt, die sie doch nie ausgesprochen und nie erwidert gefunden habe. Marthe aber berichtete ihm fast mit den gleichen Worten, daß in all der Not der Schreckensjahre das Andenken an den harten, schönen, leichtmütigen und doch auch wieder so guten Amos ihr wie ein tröstendes Zurückversenken in die selige Jugend gewesen sei, und daß sie in derselben ziellos sehnsüchtigen Liebe zu ihm sich hinüber geträumt, in welcher man der unschuldigen Kindheit als eines nie mehr zu gewinnenden und doch unverlorenen Kleinodes gedenke.

Darauf aber sagte Amos traurig: „Unserm inneren Glücke stünde demnach fast nichts mehr im Wege, hingegen dem äußeren alles! Es war mein Fluch, daß ich zu schön war, zu stolz auf meine Schönheit, und daß ich gar zu oft dachte und sprach, wie schön ich sei. Gottlob! jetzt bin ich nicht mehr schön. Allein ich bin auch nicht mehr schön genug für Dich; denn Du bist schöner geworden, als ich mir jemals vormalte; die gereifte Kraft der Seele hat die Härte Deiner Züge bezwungen und verklärt. Heute Morgen noch glaubte ich ein Rittergut mit Dir teilen zu können, jetzt bin ich ein Bettler. Ich habe keinen Beruf, kein Vermögen und wer weiß, ob ich je die volle Kraft meiner Glieder wieder finde, und so wird unsere Liebe bleiben müssen, was sie war: der Traum eines unverlorenen und doch nie mehr ganz zu gewinnenden Kleinods!“

Statt aller Antwort sagte Marthe, sie müsse ihm noch von den letzten Tagen seiner Eltern erzählen. Und sie berichtete dann, daß sie seit Jahren bei jenen wie das Kind im Hause gewesen sei, befreundet durch die schwere Not der Zeit, welche sie mit dem verlassenen Paare zu teilen gesucht. Sie habe geglaubt, die Liebe, welche sie dem Sohne nicht geben könne, wenigstens den Eltern schenken zu müssen. Auch in der letzten Krankheit habe sie die Alten gepflegt, und die sterbende Mutter habe ihr den Rest ihres eingebrachten Vermögens übergeben, damit Marthe das Geld aufbewahren möge für den verschollenen Sohn. „Die Summe,“ so schloß sie, „ist zwar kleiner als in den guten Tagen Deiner Eltern, allein da inzwischen alle Welt ärmer geworden ist, so gilt sie noch genug, daß Du

Dir zu dem väterlichen Hause Garten und Feldgut kaufen und als ein geachteter Bürger von Deiner Hände Arbeit leben kannst."

„Du beschämst mich heute allerwege," entgegnete Amos. „Am Morgen gedachte ich Dir noch ein Rittergut zu schenken, und am Abende schenkst Du dem Bettler sein mütterliches Erbe. Aber wenn ich schon das Rittergut nicht ungeteilt hätte genießen mögen, so nehme ich noch viel weniger das Erbe aus Deiner Hand, außer du teilest mit mir und giebst mir diese treue Hand dazu."

So löste sich in des Abends stillem Frieden alles Wirrsal des heiß bewegten Tages und der sturmvollen Jahre. Und es war den Liebenden, als sei ihnen in diesem Frieden eine Verheißung gegeben, daß sie über die schreckliche Gegenwart hinaus auch den ersehnten Frieden des ganzen Vaterlandes noch erleben würden, wie sie ihn vorhergesagt glaubten in dem Tauftexte des Amos: „Aber ich will die Gefängniß meines Volkes Israel wenden, daß sie sollen die wüsten Städte bauen und bewohnen, Weinberge pflanzen und Wein davon trinken, Gärten machen und Früchte daraus essen. Denn ich will sie in ihr Land pflanzen, daß sie nicht mehr aus ihrem Lande gerottet werden, das ich ihnen geben werde, spricht der Herr, dein Gott."

Fast zur selben Zeit, da Amos und Marthe Hochzeit hielten, kam aus Dillenburg die Kunde vom Tode des General Ramsay, und das Gerücht fügte hinzu: der stolze, schöne Schotte habe sich aus Gram zu Tod gehungert. Amos war tief ergriffen von dem traurigen Ende eines so hochbegabten Menschen und

erkannte, daß der schönste Mann im Heere, als Schneiderssohn geboren, zuletzt doch noch zu höherem Glück aufsteigen könne, als[1] der schönste Mann als Kavalier geboren. Und zum wenigsten war er froh, daß Ramsay jetzt die Edelsteine nicht mehr brauche, denn die lasteten ihm noch immer etwas auf dem Gewissen.

Er widerstand auch später der Versuchung nicht, eines Nachts[2] in Begleitung seiner Frau mit einem großen Netze nach dem Hexenloche zu gehen und dort den Fluß auf und ab zu fischen nach den zwei Rittergütern. Allein sie zogen nichts als Sand, Geröll und einen Teller voll Weißfische[3] ans Ufer. „Schleichen wir stille wieder heim," sprach endlich Amos, „und backen wir uns die Fische morgen zum Mittagsmahl. Ein Weißfisch ist zwar der geringste Fisch, aber wenn ihn zwei junge Eheleute zusammen verzehren, die einander gerade schön genug sind und lieb übergenug und gehörig acht geben auf die vielen Gräten, dann schmeckt er doch besser als ein köstlicher Salm an der Tafel einer Gräfin oder Prinzessin — Gott habe meine Mutter selig!" —

Und als sie bei diesen Worten, vom Monde hell beleuchtet, einander ins Auge sahen, da meinten beide für sich, die Herzensgüte, welche aus den Zügen sichtbar hervorbreche, mache doch das allerschönste wie ein etwas verunglücktes Gesicht erst wahrhaft schön, und kein Maler könne diese allerschönste Schönheit nachbilden, auch wenn er Kirchenengel zu malen verstehe.

Aber keines[4] sagte es diesmal dem andern.

NOTES.

NOTES.

Page 1. — 1. **Weilburg**; a small but very ancient city belonging to the old dukedom of Nassau, which was annexed to Prussia in 1866. It is picturesquely situated just above the junction of the Lahn and the Weil, some twenty-five miles northwest of Frankfort-on-the-Main.

2. **hat es ... mit der Schönheit ... nicht viel auf sich,** *the beauty ... is not of much consequence.*

3. **verkümmerte,** *sorry-looking, pitiful.*

4. **bei,** *in the case of.*

5. **was das heißen solle,** *what they were to understand by that;* a peculiar but common use of sollen, implying that something is *intended* or *expected* by an agency other than the subject. Between was heißt das, 'what does that mean,' and was soll das heißen, 'what is that meant to imply,' or 'how is that to be understood,' there is a subtle difference which it is well not to ignore in translating.

6. **es sei ihr ... gefahren,** (saying that) *the thought had just flitted through her mind.* This sentence illustrates several principles of common application, which may be spoken of here once for all. First, the use of ihr: this is a 'dative of interest' going with the verb, the idiomatic equivalent of which, in English, is a possessive going with the noun. Second, the mode of the verb: this shows at once in German that we have a reported statement; as this is not so in English, one must in such cases supply 'saying that,' or an equivalent. Third, the tense of the verb: in English the tense of the verb in a reported statement adjusts itself to that of the principal verb, but in German, as a rule, it remains just what it was, or would have been, in the direct form. Here the nurse would have said: mir ist es ... gefahren. This subjunctive is of very common occurrence in our story. Where it occurs, let the student practice turning the indirect into the direct form

of statement. In that way he will soon acquire an instinctive feeling for the force of the German mode and tense.

Page 2. — 1. **als ob,** (it had passed through her mind) *as if, i. e.*, the thought had occurred to her that —. The subjunctive in sei is not due to the 'indirectness' of the statement, but to als ob, and would stand therefore in the direct form. It may also be remarked that wäre would have been equally right. After als ob the present and preterite subjunctive are used almost interchangeably, the preference being, on the whole, for the preterite.

2. **ja;** a word requiring special attention. It means that the accompanying statement 'goes without saying,' or is matter of familiar knowledge. Usually it is best rendered by 'you know.' '*Then too, you know, said she, people predict,' etc.*

3. **liegt.** Notice the mode. Liege would refer solely to the hypothetical child of the popular saying, but liegt points as well to the child which is actually lying before them.

4. **kaum geleistete,** *but just now rendered.*

5. **nun erst,** *now more than ever.*

6. **zumal,** *especially as;* a conjunction.

7. **welches.** This interrogative is often used in the neuter absolutely in the sense of 'which,' without reference to the gender of the following noun; *e. g.*, welches ist der beste Weg? which is the best way?

8. **weitläufigen,** *distant.*

9. **aber,** *moreover.*

10. **recht auffallend fremdartig,** *quite strikingly strange.*

11. **weit her,** *far-fetched.*

12. **gefiel;** hat gefallen would be more 'regular.'

13. **auf den Namen . . . getauft,** *baptized unto the name, i. e.*, given the baptismal name.

14. **am achten;** supply Kapitel. So in English one sometimes nears 'Amos, *at* the eighth chapter, first verse.'

15. **Der Herr Herr zeigete,** *the Lord God showed.* The author quotes the archaic German of Luther. The modernized German bible has for zeigete, zeigte; for Gesichte, Gesicht; for stund, stand; for kommen, gekommen; for zur selbigen, zu derselben; for viel todter Leichnam, viele

todte Leichname. Observe that kommen is not gekommen with the ge- dropped, but the old participle, which never had ge-.

Page 3. — 1. **ihm übersehen,** *be indulgent to them*, or, as the English Bible has it, 'pass by them.'

2. **verkehrt,** *turned;* now rare in this sense, verwandeln being used instead.

3. **zur selbigen Zeit,** not 'at the same time' in the modern sense, but 'at the selfsame time' just foretold, 'at that time,' (the day of the Lord's wrath.) Our Bible has 'in that day.'

4. **viel todter Leichnam.** Leichnam is a partitive genitive without plural ending. The uninflected viel, in the sense of 'many,' which we have here, is common also in modern German.

5. **auf die Gegenwart deutend,** *interpreting with reference to, applying to, the present.*

6. **nämlich;** used to introduce an explanation or amplification of a preceding statement. Translate by 'one must know,' or 'it should be explained.'

7. The Evangelical Union was formed by the Protestant princes of the empire in May, 1608, and the Holy League by the Catholic princes in July, 1609. The Union was supported by Henry IV. of France, and the League by Spain and the Emperor. Everything was ready for a great war, and when, in 1609, Duke William of Cleves died without issue, and some six competitors appeared for the succession, the attention of the powers was drawn to the Lowlands. The city of Wesel was occupied by the Marquis di Spinola, an Italian nobleman in the service of Spain, and Henry of France had already assembled the great army with which he was to set out for the scene of action, when he was assassinated by Ravaillac, May 14, 1610.

8. **da;** not translatable. In former times da was often inserted after der and wer as a mere strengthening particle without separate meaning. Thus very often in the Bible, *e.g.* John vii, 37: Wen da dürstet, der komme zu mir und trinke. Cf. Wer da spricht, p. 15, line 23.

9. **die Gefängnis,** *captivity.* The modernized Bible has das Gefängnis. The word is now exclusively neuter and means 'place of captivity,' but it was formerly either neuter or feminine, and meant

also 'captivity,' the modern **Gefangenschaft**. It was mainly, though not exclusively, in this sense that it was used as a feminine.

10. **sollen.** In Luther's time the rule requiring the verb to stand at the end of a dependent sentence was less firmly established than at present.

11. **gerottet,** *pulled out, 'rooted up.'* Now so used only in composition with aus.

Page 4. — 1. **Nassau-Weilburger.** In 1255 the county of Nassau was cut in twain by the sons of Count Heinrich II, one branch taking Weilburg as its residence, the other ruling at Dillenburg, on the Dill, a few miles to the north.

2. **doch,** *surely, really.* Doch is much used to enforce an assertion against a real or imaginary opponent, in this case the preacher.

3. **der Sünde;** genitive with sich fürchteten, a construction not much used at present, vor with the dative being preferred.

4. **auch nur unter vier Augen,** *even to each other merely.*

5. **Wenn.** With a past tense, if it denotes time at all, wenn means 'whenever,' 'if at any time.' A simple 'when' referring to one occasion would here be expressed by als.

6. **sprach wohl,** *would very likely say.*

7. **zu schön, als daß er ... dürfte,** *too handsome to be allowed.*

8. **mir;** a loose 'dative of interest.' One might translate it, with werden, by 'to grow up on my hands.'

9. **Geistlich ... oder Amtmann;** colloquial for er muß studieren um Geistlicher oder Amtmann zu werden. Amtmann in the sense of 'judge.'

10. **meinetwegen,** *for aught I care.*

Page 5. — 1. **große Rosinen im Kopf;** more commonly, große Rosinen im Sack haben, 'to have big raisins in one's bag,' *i. e.* 'to put on airs,' 'to have high notions in one's head.'

2. **al Fresco,** *in fresco.* The Italian phrase means, literally, 'on the fresh' (plaster).

3. **solchergestalt;** not 'in that form,' but simply 'so' or 'accordingly.' Cf. the similar use of the word on p. 44, l. 16. In its origin solchergestalt, *i. e.* solcher Gestalt, is an adverbial genitive of manner.

4. **im Grunde,** *in very truth.*

Page 6. — 1. „**Hölle;**" the hollow space under the tailor's bench, in which he puts his feet while at work. It was here, according to the popular notion, that the tailors kept the pieces of cloth they had taken as 'toll' from their customers.

2. **viel.** Cf. note to viel, p. 3, l. 3.

3. **vollends keinen Tag,** *never a single day.*

4. **hätte . . . gehen mögen,** *would have liked to go, would rather have gone.*

5. **herüber und hinüber,** *this way and that.*

6. **rückten ihm . . . zu Leibe,** *pitched into him.*

7. **den kürzeren ziehen,** 'to pull the shorter' straw (Halm) in drawing cuts, *i. e.* 'to get the worst of the bargain,' 'to come out behind.'

8. **die führte.** Here, as often, the German uses a demonstrative where the English idiom calls for a relative.

Page 7. — 1. **als ob . . . verstehe,** *as if it were a matter of course.*

2. **wenn.** Cf. note on wenn, p. 4, l. 17.

3. **Hechelmacher.** Wie die Hechelmacher aufpassen is a popular saying, meaning 'to watch very carefully,' 'to watch as a cat does a mouse'; presumably from the care required in making hatchels.

4. **möge;** the 'concessive' use of mögen (the direct form would be du magst), which with nicht amounts to a prohibition. Translate by 'told him he must (or should) not,' etc.

Page 8. — 1. **Streites;** the Thirty Years' War, 1618–1648.

2. **zum Gelehrten eingeweiht,** *formally destined for a scholar.*

3. **Corylofontanus,** from the Greek-Latin *corylus*, 'hazel,' and *fontanus*, a derivative of *fons*, 'spring' = German Born.

4. **kam . . . zurück,** *lost ground* (financially).

5. **Rektor,** the 'principal,' or 'head-master,' of the Latin school.

Page 9. — 1. **endgültig,** *finally and for good.*

2. **auch ungebeten;** concessive, = even though uninvited.

3. **der wunderlichste Heilige,** *the oddest fish.*

4. **Alexander;** seemingly an oversight, since Alexander and Paris

are the same person. The author can hardly have been thinking of Alexander the Great.

5. **über,** *in, absorbed in.* Über in this sense is also freely used with the accusative.

6. **verketzerten,** *falsified.* The verb means, primarily, 'to make out a heretic,' especially 'to accuse wrongfully of heresy'; then, in a more general sense, 'to misrepresent,' 'falsify,' 'sophisticate.'

7. **Primanern.** The senior class of a German secondary school is called Prima (understand *classis*) and its members Primaner.

8. **eine frei entworfene Meditation,** *an original composition.* Frei entworfen means 'planned freely,' by the pupil himself, *i. e.* 'original.'

Page 10. — 1. **geistlichen Sinnes,** *clerical mindedness.*

2. **über meinen Vortrag hinaus hört;** literally, 'listens away over my lecture;' said of one who listens dreamily while thinking of something else.

3. **ohnedies,** *anyway,* or *at best.*

Page 12. — 1. **um ein kleines,** *by a trifle;* the same as ein wenig.

2. **recht grob . . . denn doch.** The inverted order with following doch emphasizes the assertion as if to meet some imaginary opposition. Denn doch is not far from the English 'really now.' Cf. note 2, p. 4.

3. **predigten.** In indirect discourse it is customary, *in the third person plural,* to use the preterite where the rule would call for the present, because the subjunctive is never distinguishable from the indicative in the present, but often is in the preterite. Thus er sagte mir, er habe Kopfweh, 'he told me he had the headache,' but sie sagten mir, sie hätten Kopfweh. Predigen in this connection would sound as if it were the author's thought instead of Amos.'

4. **Gelte dasselbe,** *if the same held good.*

5. **vaticanischen Apoll;** known more commonly in English as the Apollo Belvedere, (from the Belvedere gallery in the Vatican).

Page 13. — 1. **bewußte,** *aforesaid;* strictly, 'the one we know about.'

2. **selbigesmal = damals**; an intentional archaism. Cf. note on zur selbigen Zeit, p. 3, n. 3.

3. **nun einmal**; an idiomatic phrase not easy to translate. Es ist nun einmal so, 'it's so and there is no help for it;' da es nun einmal geschehen, 'as the thing has actually happened.' Here we might say 'in the house and not elsewhere.'

4. **den Dienst künden**, *to give warning* (to a servant who is to be discharged).

Page 14. — 1. **Querstrich**, *interference.*

2. **ja doch.** For ja see p. 2, n. 2. For doch p. 4, n. 2.

3. **am Wirtshause zum Ritter**, *by the 'Knight' inn.* Zu is regularly used in this way on certain kinds of signs, meaning 'at the sign of.'

Page 15. — 1. **Brüderschaft boten**, *offered him brotherhood, i. e.* offered to drink 'brotherhood' with him. In doing this the parties interlock their right arms, drain their glasses and kiss each other. After this, nowadays, they address each other with Du instead of with Sie.

2. **Da.** Cf. p. 3, n. 8.

Page 16. — 1. **kredenzen**, *are serving*, or *passing*. The verb meant at first 'to taste before serving,' so as to give assurance. (Italian *credenza*) that the food or drink was not poisoned; then, more generally, 'to offer' or 'serve' with more or less of formality.

2. **Gelt!** *I tell you.*

3. **Kaliber**, *quality;* pronounce Kalïber.

4. **Troßdirnen**, *courtesans* following the camp.

5. **mir**; the so-called 'ethical dative.' Translate 'begone, I say.'

6. **Weibsbildern**, *females.*

Page 17. — 1. **Handgeld**; money paid down to 'bind a bargain.' The acceptance of it means the acknowledgment of a legal obligation.

Page 18. — 1. **Aufgewacht!** The participial imperative = wach' auf!

2. **Herborn;** a place about ten miles north of Weilburg.

3. **hätte denken sollen,** *would have thought;* a use of sollen hardly distinguishable from the conditional mode.

4. **thatenlos,** *without achieving anything.*

5. **willenlos,** *passively.*

Page 19. — 1. **Landsleuten,** *countrymen,* not in the sense of 'Germans,' but in the sense of 'Nassau people.'

2. **Halbküraß;** a breastplate only, in distinction from the full cuirass consisting of breastplate and backplate buckled together.

3. **Servis;** the allowance of provisions which a soldier receives from those on whom he is quartered. Here it appears to include also his regular wage.

4. **möchten;** Cf. note on möge, p. 7, n. 4.

Page 20. — 1. **von;** used here to avoid two genitives in succession.

2. **eben doch wieder.** Doch is used to strengthen an assertion which might seem doubtful or strange; *e. g.* es ist doch wahr, 'it's true, strange as you may think it;' eben has about the force of 'even' in 'it is even so;' wieder means 'in this new case,' 'in turn.' 'Even, in sooth, once more' gives the sense, but such an accumulation of adverbs makes a sentenee sound ponderous in English, while the German particles have no such effect.

3. **seine Haut . . . verkaufte.** As the mercenary soldier risks life and limb he is said, when he hires out, to 'sell his hide.'

4. **hätte . . . beinahe . . . gefunden,** *came near finding.*

5. **Generalmajor,** *Major General.* The reference is to Field-Marshal Wolf Heinrich von Baudissin, (1597—1646), a Lusatian by birth, who served under the Swedes 1632—1634, afterwards against them.

Page 21. — 1. **es galt ihm,** *it was important for him.*

Page 22. — **verpflichte;** the subjunctive means that Amos *thought* his beauty placed him under obligations.

Page 23. — 1. **kurz und klein geschlagen;** an unusual idiom meaning 'smashed all to pieces.'

2 **hätten.** Cf. note 3, p. 12.

Page 24. — 1. **erst recht,** *more than ever.*

Page 26. — 1. **wohl gar,** *actually, it would seem.*

2. **deuchte;** the original preterite of **dünken, dünkte,** which also occurs in our present story, being a later formation. In the present **dünkt** is original, **deucht** of later origin.

Page 27. — 1. **Jakob Ramsay;** *i. e.* James Ramsay, called the Handsome to distinguish him from three brothers of like name. He was born in Scotland in 1589 and went to Germany in 1630, where he became a general in the Swedish service.

2. **Gustav Adolfs**; the famous King of Sweden, the ablest soldier of his century and the leading champion of the Protestant cause in the Thirty Years War. Killed at the Battle of Lützen, Nov. 16, 1632.

3. **Sturm auf die Würzburger Feste.** In the victorious southward march of the Swedes after the battle of Breitenfeld (1631) Ramsay led the assaulting column which, under the guns of the fortress of Marienburg, forced the bridge over the Main at Würzburg.

4. **Hanau;** a city of Hesse-Nassau, situated twelve miles east of Frankfurt, at the junction of the Kinzig with the Main. At the time of our story it was an independent county.

Page 28. — 1. **Nördlingen;** a Bavarian city some sixty miles northwest of Munich. Here was fought, Sept. 5th, 1634, a bloody battle in which the Swedes and Count Bernhard of Weimar were badly defeated by the Imperial army.

2. **kurmainzische;** *belonging to the Electorate of Mainz.*

3. **Vicedom,** *vicegerent;* also written **Vizthum.** Aschaffenburg was one of the capitals of the Electorate, the Electors having their summer residence there. Hence the presence of a viceroy.

Page 29. — 1. **wegen . . . Uebergabe . . . verhandelte.** Ramsay was made Governor of Hanau by the Swedes four days after the battle of

Nördlingen and administered his office at first with the ostensible goop will of Count Philip Moritz of Hanau to whom the city belonged. In time, however, the Count took sides openly against the Swedes and became desirous of getting rid of Ramsay and recovering his own authority. As Ramsay's force was rapidly waning he was not averse to treating for a surrender. Nothing came of the negotiations, however, they having been interrupted by the events described below.

2. **Kinzig**; see note 4, p. 27.

3. **auch**; an unemphasized auch is sometimes used in questions in the sense of 'really.'

Page 30. — 1. **ich habe genug**; *I'm done for; it's all up with me.*

Page 31. — 1. **leibte und lebte**; *lived and moved.*

2. **Was . . . nur**; *what in the world.*

Page 32. — 1. **Liebreiz**; *winsomeness.*

Page 33. — 1. **durchschulmeistern und abkanzeln**; for the prepositions cf. the English 'put *through*' and 'polish *off*.'

2. **da**, *whereas.*

3. **was Rechtes**, *something wo th mentioning.*

Page 34. — 1. **dreinschaue**; equivalent to aussehen, 'look.'

Page 35. — 1. **brauchen**; the participle without ge- — used irregularly after the analogy of the modal auxiliaries, and hören, sehen, etc.

Page 36. — 1. **Nassau-Dillenburg.** See note 1, p. 4.

2. **genas.** Ramsay was captured Feb. 22, 1638, and died of his wound June 20, 1639.

Page 37. — 1. **Haberkasten**; South German for Haferkasten, 'oat-bin.'

Page 38. — 1. **Deutschordens**; a famous and at times very powerful order of Knighthood, usually called in English the Teutonic Knights.

In 1527 their seat of authority was transferred from Königsberg to Mergentheim in Swabia.

2. **Morgen**; an indefinite and highly variable measure of land; originally, it is thought, as much as could be plowed in a day.

3. **wetterauischen.** The Wetterau is a district of Hesse-Nassau, lying north of Hanau along the river Wetter.

Page 39. — 1. **Taunus**; a district just west of the Wetterau.

Page 40. — 1. **Marodeurs**, *marauders.*

Page 41. — 1. **Es werde . . . gehen**, *the general's neck would soon be in danger.*

Page 43. — 1. **der Hanauer Verlassenschaft**, *the effects left behind at Hanau.*

2. **nach**, *like.*

Page 45. — 1. **auf eines**, *on one; i. e. on the strength of one.*

Page 46. — 1. **Weilweg**; the road along the Weil leading to the city.

Page 47. — 1. **Runkel**; a place on the Lahn about ten miles below (southwest) of Weilburg.

2. **Braunfels**; a place situated some five or six miles east and slightly north of Weilburg, at a distance from the river.

3. **werden.** Cf. note to **kommen**, p. 2, n. 15.

Page 48. — 1, **selb dreißig**, *thirty of them together.*

2. **uns**; used here instead of **einem**, which would be inelegant on account of the preceding **einen**.

3. **wollte . . . gehört haben**, *claimed to have heard.*

Page 51. — 1. **schnürte es ihm . . . zu**, *i. e.* he felt a choking sensation in his throat.

Page 52. — 1. **hin thun**, *place*, as in the English 'I can't place those features.'

Page 56. — 1. **als.** Here denn would have been better on account of the repetition of als.

2. **eines Nachts.** Nacht is feminine, but from the earliest times there was an adverb *nahtes* 'by night,' the ending being due probably to the analogy of *tages* in the phrase *tages unde nahtes*, 'day and night.' This adverb then gave rise to various phrases in which *naht* was treated as a masculine.

3. **Weißfische,** *bleaks, shiners.*

4. **keines;** used here because neither keine nor keiner would have been in place.

Heath's New German Dictionary.

In two parts: German-English and English-German. By ELIZABETH WEIR. Cloth. 1126 pages. Retail price, $1.50. Special price for class use.

THIS handy new dictionary, which has already won great success in England, meets a demand that has long existed in our schools and colleges. It is concise and compact, represents the latest scholarship, contains a large vocabulary, and is sold at a low price. It is based on the standard dictionaries of Lucas, Flügel, Hilpert, Köhler and others. Prof. Nagel's treatise and other more recent authorities have been consulted on pronunciation. Each word has been carefully translated, and a very large and varied collection of idioms has been added. Recondite details have been excluded, and instead explicit, practical information is given. Distinctions among synonyms have been made clear by examples, and the points in which the two languages differ have been carefully illustrated.

The English-German part (471 pages), includes a twelve page appendix on German orthography, as prescribed for schools in 1880, by the Prussian minister of Education. The arrangement of the synonyms is so clear that the English-speaking student has no difficulty in selecting from several German words the equivalent of a given English word, as he does in English-German dictionaries compiled by Germans. Since the English-German part was chiefly written in Germany, the compiler, with the help of German friends, has included many technical expressions and idioms of every-day occurrence, not found in most dictionaries.

Specimen pages sent on application.

Calvin Thomas, *Prof. of Germanic Langs. and Lits., Univ. of Mich.:* I have no hesitation in pronouncing your New German Dictionary a first rate piece of work. One great objection to all small German dictionaries is that the type is necessarily very small. This book is decidedly better on this score than most of the dictionaries which are several times larger and cost several times as much. The definitions are well written, concise and correct. Of course no small German Dictionary (big one either, for that matter) contains everything. This one will prove adequate for all ordinary purposes in school and college, and the wonder is how so good a dictionary can be sold so cheap.

H. S. White, *Prof. of German, Cornell Univ.:* The Dictionary, as a whole, is remarkably fresh and comprehensive and the price puts it within range of most classes. The effect should be to improve the character of the study of German in the schools, where the books ought to be widely employed.